

# आज के शहीद

सम्पादक

रतनलाल वंसल

छपवाने वाले—

सेक्रेटरी हिन्दुस्तानी कलचर सोसाइटी,

४८ चाई का बाग, इलाहाबाद

पहली बार ]

सन् १९४६

[ कीमत दार्द रुपया

## कहाँ क्या

✓ १—श्री गणेश शंकर विद्यार्थी	.....	.....
✓ २—श्री लाल मोहन मेन	.....	.....
१३—गले लग कर मरे	✓	.....
१४—छलीपुर डिस्ट्रिक्ट जज	✓	.....
✓ ५—महमूद और रमजान	.....	.....
✓ ६—भैया बसन्त राय बंगिष्टे की याद में	.....	.....
<del>७—खड्ग भाई</del>		.....
✓ ८—प्रतिज्ञा	.....	.....
✓ ९—श्री शचीन्द्र नाथ मिश्र	.....	.....
✓ १०—शचीन्द्र नाथ मिश्र	.....	.....
१०—श्री स्मृतीश बनर्जी	✓	.....
✓ ११—श्री स्मृतीश बनर्जी	✓	.....
११२—श्री बोरेश्वर घोष और मुशील गुता	✓	.....
११३—शहीद नेरवानी	.....	.....
✓ १४—मुहम्मद शोएबुल्ला खान	.....	.....
✓ १५—आद ! शहीद शोएब !! यह तुम पर किसके हाथ उठे !!!	✓	.....
✓ १६—आरिखी भंडाराल	.....	.....

# समर्पन

हिन्दू-मुस्लिम एकता के पन्थ की सच्ची जोगिन  
महेन अमतुस्सलाम के चरणों में, जिन्होंने नोआखाली  
के हिन्दुओं के लिये अपनी जान की बार्ज़ा  
लगा दी थी और जो आज भी दीन दुखी  
शरणार्थी भाई बहनों की सेवा करती  
हुई घर घर प्रेम का अलख  
जगाती फिर रही हैं.

— सम्पादक



## एक बात

किताब का नाम और ऊपर की टीप टाप ग्राहक को खींचती है, वह खरीदने के लिये उसे उठाता भी है पर दाम निकालने से पहले एक पत्रा पलटता ही है. इस किताब का पहला पत्रा ऐसा था कि ग्राहक समझ जाता कि किताब किस तरह की है. मैं एक पत्रा और लिखकर ग्राहक को वे मतलब दो पन्ने पलटने के लिये मजबूर कर रहा हूँ. किताब खुद काफी बोलती है, मैं तो रिवाज पूरा कर रहा हूँ.

देश की खातिर लड़ाई के मैदान में जान दे देना, मेरे खयाल में कुछ आसान है, क्योंकि लड़ाई में लड़ मरने वाले सिपाही का खून गरम होता है. वह बदला लेने के जोश में अपने तन की सुध भूल जाता है. फिर तन का क्या रहना और क्या न रहना. सत्याग्रह में देश की खातिर ठंडे खून वाले भी हथेली पर जान लिये फिरते हैं पर उन्हें भी देश की आजादी के वाद ठंडी छाती हो जाने की आशा रहती है. इसलिये वह भी तन की सुध भुला सकते हैं और जान की बाजी लगा सकते हैं. इस किताब में शहीदों का ही जिक्र है पर वतन की आजादी के शहीदों का नहीं. इसमें जिक्र है उन शहीदों का जो इनसानी प्रेम शिखा पर कूद-कूद कर अपनी बलि देते हैं, जान चली जाय तो जाय.

( च )

इस किताब में बलिदानों का एक ऐसा सिलसिला मिलेगा जिसमें समाज भक्त ने ढाल बनने की कोशिश की है, तलवार बनने की नहीं। जिरह यकतर बनने की कोशिश की है, तमंचा बनने की नहीं। समाज के दो दल रूपी डव्यों के बीच टकर बतकर पिचकर मरने में बसने अपना और समाज का भला सोचा है, फिरके वारियत को भड़काने में नहीं। यह किताब क्या है, सच्चे धरमात्माओं की जीवन कहानी है या सच्चे साधुओं की पाक कथा है। यही वह लोग थे जो सम्मते थे कि राम, रहीम, अल्लाह, ईश्वर, एक ही परमात्मा के नाम हैं और यह कि दुनिया के सब लोग उसी एक के बंदे हैं और इस नाते भाई भाई हैं। इनमें लड़ाई कैसी। यह दो तन एक जान होने चाहियें। यह न हिन्दू थे न मुसलमान या यह हिन्दू भी थे और मुसलमान भी स्थल न बंगाली थे न मदरासी, न पंजाबी और न गुजराती। या यह कि यह सब कुल्ल थे यानी हिन्दुस्तानी थे। बस यह इनसान थे या इनसान की शक्त में देवता थे।

यह धीर थे और धीर पूजा के हकदार हैं।

आदमी के ओछेपन को धोने में यह किताब गंगा लल क काम देगी।

नई दिल्ली  
१-१-४६

}

भगवानदीन

## सम्पादक का निवेदन

यह किताब 'आज के शहीद' जैसी भी बन पड़ी है, पढ़ने वालों के सामने है. इस किताब को निकालने का असल मन्शा सिर्फ यह है कि आज, जब कि फिरकापरस्ती के जहर में डूबे होने की वजह से हम इन्सानियत को भी भूल चुके हैं, तब अपने उन शहीदों की याद ताजा कर लें, जिन्होंने इन्सानियत को जिन्दा रखने के लिये अपनी कीमती जानें दीं और हिन्दू, सिख व इस्लाम मजहब के नाम पर लगे हुए कलंक को अपने खून से धोकर उसकी अजमत को कायम रखा. इन शहीदों की याद हमारी इन्सानियत को उभारेगी और उभरी हुई मौजूदा हैवानियत को दबायेगी, इससे कोई इनकार नहीं कर सकता.

इस किताब को तय्यार करने में आनरेबुल्ट डा० कैलाशनाथ काटजू, गवर्नर पच्छिमी बंगाल, बहिन शकुन्तला चिन्तामनि (कलकत्ता), बहिन ज्ञान कुमारी हेडा (हैदराबाद) ने अपने लेखों के साथ साथ दूसरे शहीदों की जानकारा भेजकर और श्री गंगाप्रसाद 'नाजुक' इलाहाबादी, भाई ओम् प्रकाश पालीवाल फ़ीरोज़ाबाद, श्री हरिश्चन्द्र जैन फ़ीरोज़ाबाद व श्री जितेन्द्र कौशिक

ने दूसरी ज़बानों के लेखों का तर्जुमा करके, व इसी तरह के दूसरे काम करके जो मदद की है, उसके लिये मैं बहुत ही अहसान-मन्द हूँ.

किताब निकालने में हिन्दुस्तानी कलचर सोसाइटी के कार्य-कर्ताओं ने और 'नया हिन्द' के भाई 'हुनर' साहब ने भारी मेहनत की है. 'हुनर' साहब को तो मेरे लेखों में जगह-जगह सुधार भी करना पड़ा है, इसलिये पढ़ने वालों को किताब का असल सम्पादक भाई 'हुनर' साहब को ही समझना चाहिये.

किताब में जिन भाई बहिनों के लेख हैं, उनके लिये तो मेरा धन्यवाद है ही. आशा है कि इस किताब को पढ़ने वाले भाई किताब के बारे में अपनी राय और सुझाव लिख भेजने की कृपा करेंगे, जिससे इस किताब का दूसरा एडिशन निकालते वक्त उनसे फायदा उठाया जा सके.

विजयगढ़ ( अलीगढ़ )

ता० २७—१—४६

रतुनलाल बंसल

सम्पादक



## श्री गणेश शंकर विद्यार्थी

• उस दिन कानपुर में जैसे आग बरस रही थी.

✓ 'अल्लाहो अकबर' 'हर हर महादेव,' 'बजरंग बली की जय' जैसे पवित्र शारों के साथ इन्सानियत का दामन चाक चाक किया जा रहा था. घरों में औरतें सिसक रही थीं, बच्चे सहमे हुए थे और बीमार व बेबस लोग मवरा रहे थे.

✓ आज हिन्दुओं को 'हिन्दू धर्म' की और मुसलमानों को अपने 'इस्लाम' की याद जो आगई थी.

राम और कृष्ण के अनुयायी आज दूधमुँहे बच्चों पर अपनी तलवारें आजमा रहे थे और हजरत मुहम्मद के पैरो बीमार और बेबसों को जिन्दा जला कर 'इस्लाम' का नाम रोशन कर रहे थे. जो पाप और जुल्म आदर्मा अपनी खुदगर्जी के लिये भी नहीं कर सकता, वह सब 'धर्म' और 'दीन' के नाम पर हो रहे थे. और जो यह नहीं करते थे या इनको करने से मना करते थे, वह अपना क़ौम के शहार थे, कायर थे, उनको अपने मज़हब का खयाल ही नहीं था.

• गुन्डों की बन आई थी, क्योंकि आज वह अपनी क़ौम के 'हीरो' थे. अगर अब्दुल्ला अपने पड़ोसी गौरी की लड़की को लेकर भाग गया था या उसने गौरी की लड़की को बेइज़्जत कर दिया था, तो आज मुसलमानों में अब्दुल्ला से ज्यादा बहादुर कौन हो सकता था ? और अगर गौरी ने यही बरताव अब्दुल्ला की बहिन या लड़की के साथ किया था तो

गौरी की बहादुरी की तारीफ आज घर घर में होनी जरूरी थी, अगर मुकदमा चले तो दोनों कौम अपने अपने बहादुरों के लिये चन्दा देने को तय्यार हैं. गुंडों को इसने ज्यादा और चाहिये ही क्या ?

पुलिस भी खुश थी. सन् १९३० का आन्दोलन हाल में ही बन्द हुआ था और यह जमाना गान्धी दिवस समझते का था. जनता ने समझा था कि हमारी जाति होगई, तभी तो लाट सराब ने हमारे महात्मा को बराबर की ताकत मान कर उनसे समझौता किया है. आज तक तो सरकार कहती थी कि हम कांग्रेस को पूरे हिन्दुस्तान को नुमा-यन्दा जमात नहीं समझते, लेकिन गान्धी ने सरकार की तमाम अकड़ दौली कर दी. जनता अब पुलिस से डरती नहीं थी.

लेकिन अब वही जनता कसा दौड़ दौड़ कर पुलिस के पास पहुँचती है. कानपुर के लोगों ने बलवा की जाँच कमेटी के सामने यह बयान दिये थे कि जब बाजार में बलवाइं दूकानों के ताले तोड़ते थे, तब पहरा देने पर तैनात हथियार बन्द पुलिस के सिपाही मजे में बैठे बैठे ताश खेलते रहते थे. घनों में बच्चों की, औरतों की चीखें आती रटती थीं और अंग्रेज साजेंट बाहर खड़ा खड़ा किसी अंग्रेजी गाने को लै पर मुँह से सीटी बजाता रहता था. कलक्टर के पास फोन किया जाता था कि बलवाइयों ने हमको घेर लिया है, पुलिस भेजो, और अंग्रेज कलक्टर दृष्टत से काँपता हुई उस दुकार के जवाब में हँसता हुआ कहता था कि इस बक्त गान्धी को माद करो. वही तुम्हारी मदद करेगा.

इस तरह विदेशों अफसर उस दिन हमारे देश का, हमारी आजादी की लड़ाई का, हमारे सबसे बड़े नेता का अपमान कर रहे थे और जनता बेवश थी.

पर इस अंधेरे में उस बक्त एक ब्रिजली सी कौदी और उसकी रोशनी ने जैसे एक रास्ता सा दिशा दिया. जनता ने, मजलूमों ने और जुल्म करने वालों ने भी देखा कि एक दुबला पतला सा आदमी, नंगे सर, नंगे पैर, उस जलती आग में पागलों की तरह दौड़ता फिरता

लगाने दूँगा. मैं हिन्दुओं से क्या कहता हूँ, यह जाकर उस मुहल्ले में मुसलमानों से पूछो. वह तुमको बतलायेंगे कि वहाँ से उनको किस निकाला है. मुझे हिन्दू मुसलमान से क्या मतलब ? जो बेगुनाहों को खून कर रहे हैं क्या वह भी हिन्दू या मुसलमान हैं ?”

भीड़ खामोश है. ऊपर से संहमे हुए बच्चे और औरतें देख रहे हैं. उनके दिल धड़क रहे हैं. वह कौन है, जिसने उनको मौत के मुँह से उधार लिया है.

“तो अब आप क्या सोच रहे हैं ? आप साफ़-साफ़ बतलाइये कि आपका इरादा क्या है ?” उसने फिर भीड़ से कहा.

भीड़ से कुछ आदमी आगे बढ़ते हैं और मुलायम आवाज में कहते हैं—“आप बकीन रखिये, यहाँ अब कोई गड़बड़ नहीं होगी. लेकिन आप हिन्दुओं को भी समझादिये.”

“मैं हिन्दुओं में भी इसी तरह कहता हूँ. वह जो कुछ कर रहे हैं उसके लिये मुझे शर्मिन्दगी है. आप मेरे सर पर हाथ रखकर मुझे भरोसा दीजिये कि यहाँ के हिन्दुओं की पूरी तरह हिफाजत होगी.”

“इसका इतमीनानु हम कैसे दिलायें ? गुन्डों पर हमारा क्या बल है ! हाँ, आप हिन्दुओं को यहाँ से अभी निकाल ले जायें, तो हम अब हिफाजत में उनको हिन्दू मुहल्लों में पहुँचा देंगे.”

अब इस मुहल्ले से हिन्दू निकाले जा रहे हैं. वह आदमी चार चार बच्चों को गोद में लिये धिरे हुए हिन्दुओं को हिफाजत की जगह ले रहा है. जो भीड़ आग लगाने पर तुली हुई थी, वही उन हिन्दुओं को हिफाजत की जगह पहुँचा रही है.

भीड़ में से एक आदमी, जो शायद कानपुर में बाहर से आया था एक दूसरे आदमी से पूछता है—“क्यों भाई ! यह है कौन ? न जीवट का इन्सान मालूम होता है.”

“अरे इनको नहीं जानते ? यह हैं गणेश शंकर विद्यार्थी. प्रखर अखबार निकालते हैं और यहाँ के कांग्रेसी लीडर हैं. कम से

इस आदमी में तत्रस्सुत्र नाम को भी नहीं है. मैंने भी सुना है कि इसने बहुत से मुसलमानों को बचाया है.”

“अच्छा ?” पूछने वाले ने ताज्जुब से कहा. अब वह सोच रहा था कि सब हिन्दू भी एक से नहीं होते. उनमें कुछ शरीफ भी हैं.

और यह हिन्दू मुहल्ला है. सिर्फ एक मुसलमान खानदान यहाँ रहता था, इस वक़्त उसी को हिन्दुओं ने चारों तरफ़ से घेर रक्खा है. मुहल्ले के बड़े बूढ़ों ने मना किया, लेकिन उनकी मुनता ही कौन है ? भला धर्म के मामले में भी बड़े बूढ़ों की मुनी जाती है.

ऊपर छत से औरतें चीख रही हैं लेकिन भीड़ हँस रही है. किवाड़ों पर कुल्हाड़े चल रहे हैं. और 'बजरंग बली की जय' के नारे लग रहे हैं. उन बजरंग बली की जय के, जो मुसीबत में घिरी हुई सीता माता के लिये अकेले ही राक्षसों की नगरों में चले गये थे और उनके ही मानने वाले खुद औरतों की इज्जत लूटने को तय्यार हैं.

दरवाजा टूट चुका है. औरतें और बच्चे चीख रहे हैं. भीड़ घर में घुसना ही चाहती है कि विद्यार्थी जी यहाँ भी मौजूद हैं. वह दरवाज़ा रोक कर खड़े हो जाते हैं, “मेरे जीते जी तुम ऐसा नहीं कर सकते.”

“इन कांग्रेस वालों ने ही हिन्दू जाति का नाश किया है.” एक नौजवान बड़बड़ाता है.

“विद्यार्थी जी ! आप यहाँ तो मेहरबानी कीजिये. हमें आपके उपदेशों की जरूरत नहीं है. हमारी माँ बहनों की लाज लूटी जा रही है और आप यह उपदेश देते फिरते हैं. आपको शर्म नहीं आती.”

“शर्म तो मुझको तब आवेगी, जब आपको यह सब करने दूँ और खड़ा खड़ा देखता रहूँ. माँ बहनों की लाज का लूटना अगर आप बुरा समझते हैं, तो खुद यह काम क्यों कर रहे हैं ?”

“मुसलमानों को भी यह समझाइये न .”

“उनको भी समझाता हूँ. अभी .....मुहल्ले से चला आ रहा हूँ .

वहाँ से दो सौ हिन्दुओं को निकाल कर हिन्दू मुहल्लों में मैंने अभी-अभी पहुँचाया है. यकीन न हो तो मेरे साथ चल कर देख लो.”

“यह ब्रह्म हमें नहीं चाहिये. श्रावण आप यहाँ से हट जाइये. बड़े आगे कांप्रेसी.” एक नौजवान ने आगे बढ़ कर विद्यार्थी जी को धक्का दिया, इस पर कुछ लोगों ने उस नौजवान को पीछे खींच लिया. उनमें कितना ही जोश हो, पर विद्यार्थी जी की वैदग्ध्यता बर्दाश्त नहीं कर सकते.

कुछ ही देर में विद्यार्थी जी उस मुसलमान खानदान को एक मुसलमान मुहल्ले की तरफ लिये जा रहे थे. उन दिनों चौकियों घंटे बह इसी काम में लगे रहते थे. इसमें हर एक कदम पर मौत से सामना होता था, लेकिन देश की शृङ्खल-श्रौर बेगुनाहों की जानें उनकी अपनी जान से ज्यादा प्यारी थी.

सरकारी अफसरों ने, फूट परस्तों ने और गुन्टों ने विद्यार्थी जी का यह काम देखा तो उनकी छाती पर साँप लोढ़ने लगा. इसका मतलब तो यह हुआ कि यह कांप्रेसी लोग पुलिस और फौज से भी ज्यादा ताकत रखते हैं. पगड़े के पीछे फिर कुछ खुस फुस हुई और इस घाँटे को भी हटाने का इन्तजाम कर लिया गया. जिसे देखकर हत्यारों के हाथ में तलवार गिर पड़ती थीं, उसी की हत्या करने की माजिश अब उन लोगों ने की. जो अपने को घटा लिगा और मुदग्ध करने थे. लेकिन इस खूनी घटना के विलम्ब में पहिले विद्यार्थी जी की जिन्दगी पर भी एक नजर डाल लें, जिसने हम समझ सकें कि हमारे देश का कितना क्रांती हीरा उस समय हमारी ही हेवानियत में मिट्टी में मिल गया. हमने अपने कितने बड़े मेवक या कितने खप्ने और बहादुर देश भक्त का अपने ही हाथों गून कर दिया था. हायरी हमरी नेहालत .

मामूली खाते पीते कायस्थ खानदान में श्री गणेश शंकर जी विद्यार्थी का जनम हुआ था. आप के पिता जी का नाम मुंशी जय नारायण और आपकी माता जी का नाम श्रीमती गोमती देवी जी था. कहा जाता है कि जब विद्यार्थी जी माँ के पेट में थे, तब विद्यार्थी जी की नानी ने सपने में गणेश जी की मूर्ति देखी थी और इसलिए उन्होंने ही विद्यार्थी जी के पैदा होने पर उनका नाम गणेश शंकर रक्खा था.

विद्यार्थी जी के शुरू के ढाई बरस अपने नाना मुंशी सूरज प्रसाद जी के घर में बीते, जो सहारनपुर जेल के नायब जेलर थे. मशहूर है कि विद्यार्थी जी के नाना जब जेल से घर लौटने थे, तब जेल में बनी हुई एक छोटी सी डबल रोटी अपने प्यारे नाती के लिये रोज़ाना ले आते थे और विद्यार्थी जी उमे बड़े शौक मे म्वाने थे. शायद जेल की रोटी की यह चाट ही उनको बार-बार जेल में खींच ले गई.

विद्यार्थी जी की शुरू की तालीम ग्वालियर मे हुई, क्योंकि उनके पिता ग्वालियर रियासत के मुँगावाली कस्बे में वहाँ के एक स्कूल के मैकेएड मास्टर हो गये थे. इसके बाद आपके पिताजी का • तबादला भेलसा होगया. वहाँ आप अंग्रेजी पढ़ते रहे. सन् १९०७ में आपने इन्ट्रेंस पास किया.

इन्ट्रेंस पास करने के बाद भी आपने पढ़ना चाहा, इलाहाबाद की कायस्थ पाठशाला में आपने नाम भी लिखा लिया, लेकिन रुपये पैसे की तंगी ने आपको पढ़ने नहीं दिया. मजबूर होकर आपने पढ़ना छोड़ दिया. उस जमाने में, 'भारत में अंग्रेजी राज' किताब के लेखक और मशहूर देशभक्त पं० सुन्दर लाल जी इलाहाबाद से 'कर्मयोगी' अखबार निकाला करते थे. उस अखबार के सम्पादन में विद्यार्थी जी भी काफी मदद करते थे. शायद देश की आजादी का खयाल भी इसी जमाने में आपके दिल में पैदा हुआ.

इसके बाद किसी नौकरी की तलाश में आप कानपुर आगये, वहाँ

आपके बड़े भाई शिवव्रत जी रहते थे. ६ फरवरी १९०८ को आप कानपुर के कारेन्सी आफिस में तीस रुपये महीने पर क्लर्क हुए. इस जमाने में भी आप अक्सर किताबें और अखबार पढ़ते रहते थे. इस पर एक अंगरेज आफसर से आपकी झपट होगई और आपने इस्तीफा दे दिया.

दिसम्बर १९१० में आप कानपुर के पृथ्वीनाथ हाई स्कूल में बीस रुपये महीने पर मास्टर होगये. उस जमाने में सुन्दर लाल जी के 'कर्मयोगी' अखबार की बहुत धूम थी. आपका तो शुरू से ही इस अखबार से लगाव था, इसलिये जब आप स्कूल पहुँचते, तब अक्सर आपकी जेब में 'कर्मयोगी' भी होता था. एक दिन हैडमास्टर ने आपकी जेब में 'कर्मयोगी' देखा, तो आपको ऐसे 'बगावत' फैलाने वाले अखबार को पढ़ने से मना किया. इस पर आपने यह नौकरी भी छोड़ दी.

इसी जमाने में आपने दो एक लेख लिखे, जो हिन्दी की मशहूर पत्रिका 'सरस्वती' में छपे. इसके साथ ही आप 'कर्मयोगी' में और 'स्वराज्य' में भी लिखते रहने लगे. 'स्वराज्य' अखबार इसके लिये मशहूर है कि बगावत फैलाने के जुर्म में कुछ ही महीनों के भीतर एक के बाद एक उसके सात सम्पादकों को काले पानी की सजा हुई थी. इसके बाद तो यह अखबार बन्द ही हो गया. यहीं से आपको अखबार नवीनी में दिलचस्पी हो गई और कुछ दिन 'सरस्वती' और 'अभ्युदय' में नौकरी करने के बाद आपने 'प्रताप' अखबार निकालना शुरू कर दिया.

'प्रताप' का पहला अंक ६ नवम्बर १९१३ को निकला. शुरू में यह हफ्ते भर में एक बार निकलता था, बाद में सन् १९१६ से यह रोजाना निकलने लगा. लेकिन इस अखबार के जारिये मालशर बनने की खातिर कभी विद्यार्थी जी के दिल में पैदा नहीं हुई. शुरू से ही 'प्रताप' अखबार शरीर और बेकस जनता की आवाज़ बन गया. पुलिस

के जुल्मों की कहानियाँ वह घड़ाके से छापता था और रियासती जनता पर होने वाले राजाओं के अत्याचारों का ऐसी निडरता से परदाफ़ाश करता था कि बड़े बड़े राजा भी 'प्रताप' से दहशत खाते थे. इसके नतीजे में हमेशा विद्यार्थी जी पर कोई न कोई मुकदमा चलता रहता था और हमारे सूबे की सरकार 'प्रताप' से लम्बी लम्बी जमाननें माग कर जप्त करती रहती थी. कई बार इसके लिये विद्यार्थी जी को लाखों रुपये का लालच भी दिया गया कि वह किसी खास मामले में चुप्पी साध लें. लेकिन विद्यार्थी जी ने कभी अपने मुख आराम को तरजीह नहीं दी, इसलिये ऐसे लालच उन पर क्या असर करते ? अपने उसूलों के वह इतने सच्चे थे कि कई बार, उन लोगों की खातिर, जो उनके अखबार को खबरें भेजते थे, वह खुद सज़ा काट आये. सरकार ने जोर डाला कि वह खबर भेजने वालों का नाम बताएं, लेकिन उन्होंने ने साफ़ इनकार कर दिया .

जिन लोगों ने विद्यार्थी जी के साथ काम किया है, वह बताते हैं कि उनकी जिन्दगी भूकों मरते ही कटी. जब कभी चार पैसे होते, कोई न कोई जरूरत मन्द आकर उनको लेजाता. फ़रार क्रांतिकारी उनके यहाँ महीनों रहते और विद्यार्थी जी किसी न किसी तरह उनकी जरूरतें पूरी करते ही थे. सरदार भगत सिंह जी भी 'प्रताप' आफ़िस में कई महीने तक रहे थे.

कोई कॉंग्रेसी साथी जेल चला जाता तो विद्यार्थी जी उसके खानदान की फ़िक्र रखते थे. इस सिलसिले में ऐसे लोगों की भी उन्होंने मदद की, जो जिन्दगी भर उनके खिलाफ़ रहे. अगर आस पास के किसी गाव में पुलिस की ज्यादती सुनते तो विद्यार्थी जी यहाँ जरूर पहुँचते. इस तरह जनता के अधिकारों के लिये लड़ने वाले वह एक अथक योधा थे. ब्रह्मचारी देश भक्तों के सहारे थे और कानपुर ज़िले की कॉंग्रेस तो उनके सहारे चलती ही थी.

विद्यार्थी जी के दिल में देशभक्तों के लिये कितना दर्द था, इसकी



आपके बड़े भाई शिवव्रत जी रहते थे. ६ फरवरी १९०८ को आप कानपुर के कारेन्सी आफिस में तीस रुपये महीने पर क्लर्क हुए. इस जमाने में भी आप अक्सर किताबें और अखबार पढ़ते रहते थे. इस पर एक अंगरेज अफसर से आपकी भपट होगई और आपने इस्तीफा दे दिया.

दिसम्बर १९१० में आप कानपुर के पृथ्वीनाथ हाई स्कूल में चौथे रुपये महीने पर मास्टर होगये. उस जमाने में सुन्दर लाल जी के 'कर्मयोगी' अखबार की बहुत धूम थी. आपका तो शुरू से ही इस अखबार में लगाव था, इसलिए जब आप स्कूल पहुँचते, तब अक्सर आपकी जेब में 'कर्मयोगी' भी होता था. एक दिन हेडमास्टर ने आपकी जेब में 'कर्मयोगी' देखा, तो आपको ऐसे 'बगावत' फैलाने वाले अखबार को पढ़ने से मना किया. इस पर आपने यह नौकरी भी छोड़ दी.

इसी जमाने में आपने दो एक लेख लिखे, जो हिन्दी की मशहूर पत्रिका 'सरस्वती' में छपे. इसके साथ ही आप 'कर्मयोगी' में और 'स्वराज्य' में भी लिखते रहते थे. 'स्वराज्य' अखबार इसके लिये मशहूर है कि बगावत फैलाने के जुर्म में कुछ ही महीनों के भीतर एक के बाद एक उसके सात सम्पादकों को काले पानी की सजा हुई थी. इसके बाद तो वह अखबार बन्द ही हो गया. यही से आपको अखबार नयासी से दिलचस्पी हो गई और कुछ दिन 'सरस्वती' और 'अभ्युदय' में नौकरी करने के बाद आपने 'प्रताप' अखबार निकालना शुरू कर दिया.

✓ 'प्रताप' का पहिला अंक ९ नवम्बर १९१३ को निकला. शुरू में वह हफ्ते भर में एक बार निकलता था, बाद में सन् १९१९ से वह रोज़ाना निकलने लगा. लेकिन इस अखबार के ज़रिये मालदार बनने की खाहिश कभी विद्यार्थी जी के दिल में पैदा नहीं हुई. शुरू से ही 'प्रताप' अखबार शरॉत्र और बेकस जनता की आवाज़ बन गया. पुलिस

के जुल्मों की कहानियाँ वह धड़ाके से छापता था और रियासती जनता पर होने वाले राजाओं के अत्याचारों का ऐसी निडरता से परदाकाश करता था कि बड़े बड़े राजा भी 'प्रताप' से दहशत खाते थे. इसके नतीजे में हमेशा विद्यार्थी जी पर कोई न कोई मुकदमा चलता रहता था और हमारे सूबे की सरकार 'प्रताप' ने लम्बी लम्बी जमानतें माग कर जत करती रहती थी. कई बार इसके लिये विद्यार्थी जी को लाखों रुपये का लालच भी दिया गया कि वह किसी खास मामले में चुप्पी साध लें. लेकिन विद्यार्थी जी ने कभी अपने मुख आराम को तरजोह नहीं दी, इसलिये ऐसे लालच उन पर क्या असर करते ? अपने उम्हलों के वह इतने सचे थे कि कई बार, उन लोगों की खातिर, जो उनके अखबार को खबरे भेजते थे, वह खुद सज़ा काट आये. सरकार ने ज़ोर डाला कि वह खबर भेजने वालों का नाम बता दें, लेकिन उन्होंने ने साफ इनकार कर दिया .

• जिन लोगों ने विद्यार्थी जी के साथ काम किया है, वह बताते हैं कि उनकी ज़िन्दगी भूकों मरते ही कटी. जब कभी चार पैसे होते, कोई न कोई जरूरत मन्द आकर उनको लेजाता. फरार क्रांतिकारी उनके यहाँ महीनों रहते और विद्यार्थी जी किसी न किसी तरह उनकी जरूरतें पूरी करते ही थे. सरदार भगत सिंह जी भी 'प्रताप' आफिस में कई महीने तक रहे थे.

• कोई काँप्रेसी साथी जेल चला जाता तो विद्यार्थी जी उसके खानदान की फ़िक्र रखते थे. इस सिलसिले में ऐसे लोगों का भी उन्होंने मदद की, जो ज़िन्दगी भर उनके खिलाफ़ रहे. अगर आस पास के किसी गांव में पुलिस की ज़्यादती सुनते तो विद्यार्थी जी वहाँ जरूर पहुँचते. इस तरह जनता के अधिकारों के लिये लड़ने वाले वह एक अथक योधा थे. बेसहारे देश भक्तों के सहारे थे और कानपुर ज़िले की काँप्रेस तो उनके सहारे चलता ही थी.

• विद्यार्थी जी के दिल में देशभक्तों के लिये कितना दर्द था, इसकी

एक मिसाल यह है कि काकोरी केस में जब ठाकुर, रोशन सिंह जी फाँसी पर चढ़ गये, तो अपने पीछे अपनी विधवा और एक जवान लड़की को भी छोड़ गये। बेचारी विधवा ने बड़ी मुश्किल से लड़की को शादी तय की, लेकिन गाँव के थानेदार ने अपनी सरकार परस्ती के ज़ोम में लड़के वालों को डरा दिया और वह यह रिश्ता करने से इनकार करने लगे।

अब विधवा को बड़ी भारी परेशानी थी, लेकिन वह क्या करे ! आस पास के कांग्रेस वालों को भी खबर भेजी गई, लेकिन वह सन् १९२६ का जमाना था, इस लिये सब चुपनी साध गये। लेकिन किसी तरह इसकी खबर विद्यार्थी जी को लग गई और दूसरे ही दिन विद्यार्थी जी उस गाँव में मौजूद थे, विद्यार्थी जी सबसे पहिले उस थानेदार के पास गये और उसे काफी डॉट बताई। इसके बाद लड़के वालों से मिले। नतीजा यह हुआ कि उन्होंने रिश्ता करना मंजूर कर लिया। इसके बाद शादी के दिन विद्यार्थी जी फिर वहाँ पहुँचे और उन्होंने लड़की के बाप का काम खुद ही किया, एक खास बात यह थी कि उस थानेदार से विद्यार्थी जी ने कन्यादान की रस्म अदा कराई। इस तरह विद्यार्थी जी ने उस बेचारी विधवा की एक भारी मुश्किल आसान कर दी। आज, हममें से कितने ऐसे हैं, जो अपने शहीदों के खानदान का इतना खयाल रखते हैं ?

विद्यार्थी जी को काबालियत का तो कहना ही क्या ? जब बोलने खड़े होते तो उनका एक एक लफ्ज सुनने वालों के दिलों में उतरता चला जाता था।

ऐसा ही पुरअसर लिखते भी थे।

सिर्फ इन्ट्रेंस पास थे, फिर भी अंग्रेजों की कई कितायों का ऐसा कामयाब तर्जुमा किया कि बड़े बड़े लेखक दाँतों तले उंगली दाब गये। उनके मेहनती होने का यह हाल था कि अभी अखबार के लिये एडिटोरियल लिख रहे हैं और अभी उस पर टिकट भी लगा रहे हैं, कभी

कभी अखबारों को खुद ही लाद कर डाकखाने तक भी पहुँचा आते थे. कांग्रेस के काम में गाँवों की पैदल चल देते थे. न होता, तो साइकिल न जानने की वजह से किसी साइकिल चलाने के जानकर को साथ चलने के लिये राजी कर लेने और पीछे की सीट पर बैठकर बाँस-बीस मील चले जाते थे. उनका शरीर दुबला पतला था, लेकिन आत्मा उन्होंने लोहे की पाई थी.

अपनी उस छोटी सी जिन्दगी में ही उनको ऊँची ने ऊँची इज्जत मिली. कॉन्सिडर के मेम्बर रहे, कुल हिन्दू हिन्दू सहिष्य सम्मेलन के महापति रहे, सूबे की कांग्रेस कमेटी के प्रेसिडेंट रहे और जब कानपुर में आल इंडिया कांग्रेस का सालाना जलसा हुआ, तब त्वागत कमेटी के जनरल सैक्रेट्री भी विद्यार्थी जो ही थे. कहा जाता है कि यह नाम श्रोहदे उन पर जबरन थोपे गये थे, वरना इनमें वह जिन्दगी भर दूर भागते रहे कभी कभी खयाल होता है कि अगर कहीं आज वह होते तो कांग्रेस वालों में जो लालच और आपा धापी मर्जी हुई है, उसे देखकर उनके दिल को कैसा परेशानी हुई होती? इस मामले में वह पंडित जवाहर लाल जी से मिलते जुलते थे, जिनको ताकत हाथ में रखने के लिये कभी कोई पार्टी बनाने का खयाल ही नहीं आता. उनके पास इन बातों के लिये वक्त ही कहाँ था?

और इसी लिये तो जब उन्होंने ने देखा कि आज उनके शहर कानपुर में, सरकारी अफसर कांग्रेस की इज्जत धूल में मिलाये दे रहे हैं और जनता उनके भुलाये में आ गई है, तो वह और कांग्रेसियों की तरह चुपचाप इसे नहीं देखते रहे. सन् १९४५-४६ और ४७ के हिन्दू मुस्लिम बलबों के वक्त जिस तरह हमारे बहुत से कांग्रेसी भाई अपनी लीडरों बनाए रखने के लिये, जनता की हॉ में हॉ मिलाने लगे थे और अपनी अपनी क्रौम की फिरका परस्त जमातों में मिल गये थे, उसी तरह विद्यार्थी जी भी चाहते, तो उस वक्त हिन्दू जनता की आँखों के तारे बन जाते. इसके लिये उनको अपने को खतरे में डालने की जरूरत

नहीं थी. बस, अपने अखबार में मुसलमानों के खिलाफ लिख देते, या हिन्दुओं की एक दो गुत सभायें कर लेते और उनमें तकरारें भाड़ देते. जानने वाले जानते हैं कि बलों के चक्र इसी तरह सैकड़ों आदमी अपनी क्राँम के लीडर बन जाते हैं और हजारों रुपये अलग पैदा कर लेते हैं. लेकिन विद्यार्थी जी ने तो वह रास्ता चुना, जिससे हिन्दू भी नाराज होते थे और मुसलमान भी. जब विद्यार्थी जी हिन्दुओं की हिफाजत करते, तो मुसलमान कहते, "कॉंग्रेसी बनता है, लेकिन अपनी क्राँम का पक्षपात करता है. इतने मुसलमान मारे जा रहे हैं, वहाँ नहीं पहुँचता " और जब विद्यार्थी जी मुसलमानों को बचाते हुए दिखाई देते, तो हिन्दू कहते, "इन कॉंग्रेसियों को सिवा मुसलमानों की खुशामद के कुछ और श्राता ही नहीं. हिन्दू चाहे जितने मर जायें, इनकी परवाह नहीं है. लेकिन एक भी मुसलमान के चोट लग गई, तो बस इनका दम निकल जाता है. धर्म द्रोही कहीं के."

विद्यार्थी जी दोनों की ही गालियाँ सुन लेते थे. जानते थे, इसमें इन बेचारों का क्या काम ? यह तो दूसरों के बहकावे हुए अपने मतलबी नेताओं के हाथों में खेल रहे हैं. इन गाली देने वालों में से न तो हिन्दू उन मुहल्लों में पहुँचते हैं, जहाँ हिन्दुओं को खतरा है और न मुसलमान उन मुहल्लों में जाते हैं, जहाँ मुसलमानों को खतरा है. इसी लिये यह नहीं समझ पाते कि मैं तो दोनों को ही बचाता हूँ. शायद किसी दिन यह सम्भव सकें.

और "किसी दिन" तो जनता ने, उन गाली देने वालों ने असल बात समझी ही. लेकिन कब.....?

शुरू में बताया जा चुका है कि जब विद्यार्थी जी के काम से बलबे को आग धामी पड़ने लगी, तो उन सब लोगों के दिलों पर सॉप लोटने लगे. जिनका हाथ इस बलबे में था. वैसे भी विद्यार्थी जी हमेशा उनकी आँखों में खटकने रहते थे. पुलिस नाराज थी, क्यों कि उसकी रिश्तत को कहानियाँ 'प्राताप' में रोज छुपती थीं. सरकारी अफसर नाराज थे,

क्यों कि उन्होंने ने जरा भी बेजाब्तगी की और 'प्रताप' ने उनके कान पकड़े. जमींदार और मिल मालिक-परेशान थे क्योंकि विद्यार्थी जी ने गरीब किसानों और मजदूरों की हिमायत कर कर के उनको 'शेर' कर दिया था. अब जमींदार किसान को पिटाता था, तो किसान मुकाबला करता था और मजदूरों की तनख्वाह घटाई जाती थी, तो हड़ताल हो जाती थी. कौंसिलों की मेम्बरी और चुंगी की चेरमेनी से भी रईसों का रिश्ता खत्म होता जाता था और विद्यार्थी जी की 'भड़काई हुई' जनता उन लोगों को चुनने लगी थी, जो इन रईसों से दूरते नहीं थे. फिर क्यों न इस काँटे को हमेशा के लिये दूर कर दिया जाय ?

श्री पद्मभि सीतारमय्या ने अपनी किताब 'कांग्रेस के इतिहास' में यह साफ लिखा है कि "विद्यार्थी जी को धोका देकर एक जगह ले जाया गया, जहाँ वह सच्चे सत्याग्रही की तरह विला किसी हिचक के चले गये और फिर वहीं वह कत्ल कर दिये गये." और विद्यार्थी जी के नजदीकी दोस्त पं० श्री राम जी शर्मा सम्पादक 'विशाल भारत' ने इस लेख के लेखक को अपने एक खत में लिखा है—

"विद्यार्थी जी को हत्यामें सरकारी अधिकारियों का पूरा हाथ था..."

कहा जाता है कि उनका कत्ल मुसलमानों के हाथों से इसलिये कराया गया, जिससे कि बलवे की आग और भी ज्यादा भड़क उठे. उनको खबर दी गई कि फलाँ मुहल्ले में हिन्दुओं को मुसलमानों ने घेर रक्खा है. अपने कुछ मुसलमान साथियों को लेकर विद्यार्थी जी फौरन उस मुहल्ले में पहुँचे. एक हिन्दू को देखते ही मुसलमानों की भीड़ उन पर झपटी, लेकिन विद्यार्थी जी के मुसलमान साथी बीच में आ गये और उन्होंने भीड़ को बताया कि यह तो गणेशशंकर विद्यार्थी हैं, जिन्होंने हजारों मुसलमानों को बचाया है. इस पर भीड़ फौरन रुक गई लेकिन जो लोग इसी काम के लिये तैनात किये गये थे, उन्होंने कुछ आगे जाकर विद्यार्थी जी पर फिर हमला कर दिया. वह विद्यार्थी जी को खींच कर एक गली में ले जाने लगे. लेकिन विद्यार्थी जी ने शान्ति के साथ उन

क्रांतियों से कहा—“क्यों घसीटते हो मुझे, मैं भाग कर जान नहीं बचाऊँगा. एक दिन मरना तो है ही. अगर मेरे मरने से श्राप लोगों की खून की प्यास बुझती हो, तो लो यह सर हाजिर है.”

इस पर विद्यार्थी जी वहीं कल्ल कर कर दिये गये. हमारा तमाम सखा जिसकी रोशनी से जगमगा रहा था, अपने उस दीपक को हमने अपने ही हाथों बुझा दिया .

श्रापू जब भी कहीं बलवा होने की खबर पाते थे, तभी उनको विद्यार्थी जी की याद आती थी. वह अक्सर कहा करते थे कि मैं तो गणेश शंकर जैसा मौत चाहता हूँ. और भगवान् ने गान्धी जी को ऐसी ही मौत दी.

यह भी विद्यार्थी जी का ज्ञान कि जिस गुरु के चरणों पर उन्होंने सब कुछ न्योछावर कर रक्खा था, वह गुरु भी उनकी जैसी ही मौत चाहता था. गान्धी जी कहा करते थे कि गणेशशंकर हमारा सच्चे बलिदान का पाठ सिखा गया है.

काश ! हम भी अपने इस देशभक्त की जिन्दगी और मौत में कुछ सीख पाते ?

# आज के शहीद



श्री गणेश शंकर विद्यार्थी



## श्री लाल मोहन सेन

कलकत्ते की आग जब धीमी पड़ गई और फूट परस्तों ने महसूस किया कि उनकी हजार कोशिशें भी अब आम-जनता को एक दूसरे के गले पर तलवार चलाने के लिये नहीं उकसा सकती, तो उन्होंने बंगाल के किसी दूसरे हिस्से को इस काम के लिये तलाश करना शुरू किया और इसके बाद नोआखाली में और फिर नोआखली का असर लेकर ही बिहार में इन्सानों के खून की जो होली खेली गई, उससे यह मानना ही पड़ेगा कि फूट परस्त अपनी कोशिशों में आखिर कामयाब होकर ही रहे और इस्लाम व हिन्दूधर्म के ऊँचे और सुनहरे नामों पर वह जितनी सियाही पोतना चाहते थे, उससे कहीं ज्यादा सियाही इन दोनों धर्मों के शानदार नामों पर लग गई. हाँ इस सिलसिले में इतना कह देना और जरूरी है कि नोआखाली के क्रिस्ते को दुगना, चौगुना, दस गुना और कभी-कभी तो इससे भी ज्यादा बढ़ा कर दिखाने में हिन्दू और हिन्दी अखबारों ने इस आग को बढ़ाने में जाने या अनजाने खूब ही मदद दी और जब इसके नतीजे में बिहार में खूरेज़ी शुरू हुई, तो उदू अखबारों ने भी यंही शर्मनाक खव्या इखतियार करके मुल्क भर में यह आग फैला दी, जिसका नतीजा सरहद, पच्छिमी पंजाब और सिन्ध के बेकसूर हिन्दुओं को और पूरबी पंजाब व यू. पी. के कुछ इलाकों की बेकसूर मुसलमान जनता को भोगना पड़ा. लेकिन क्या कोई कह सकता है कि अब भी इन खून के प्यासों की प्यास बुझ गई है ?

नोआखाली में जो दर्दनाक घटनाएँ घटीं, उन सबके बीच वहाँ के एक

देशभक्त नौजवान श्री लाल मोहन सेन की शहादत को बंगाल का दिल कभी भूल नहीं सकेगा.

श्री लाल मोहन सेन नोआखाली के पास ही बसे हुए से द्वीप इलाके के रहनेवाले थे, और उनको होश संभालने से पहले ही देशभक्ती की चाट लग गई थी. उनके पिता महाजनी का पेशा करते थे और गाँव भर में उनको बड़ी दृज्जत की निगाह से देखा जाता था. शुरू-शुरू में तो लाल मोहन सेन के पिता का इरादा था कि 'अपने इस लड़के को वह पढ़ाने लिखाने के बजाय दूकानदारी का काम ही सिखावें, जिसने कुछ धरस बाद ही वह उनको मदद देने लगे, लेकिन लाल मोहन सेन का जेहन देखकर उनको अपना इरादा बदलना पड़ा और लाल मोहन सेन गाँव की ही पाठशाला में पढ़ने लगे.' कहा जाता है कि बचपन में लाल मोहन सेन बेहद शरारती थे और उनकी बजह से उनके माथियों और स्कूल मास्टर्स का नाकों दम रहता था. लेकिन इसके साथ ही लाल मोहन सेन पढ़ने-लिखने में इतने तेज थे कि उनकी शरारतें भी सबको प्यारी लगती थी और सभी यह कहते थे कि यह लड़का आगे चलकर बहुत नाम पैदा करेगा. यह कहा जा सकता है कि लाल मोहन सेन ने उनकी इस उम्मीद को पूरा करके दिया, लेकिन ज़रा दूसरे रूप में.

गाँव की पढ़ाई पूरी हो जाने के बाद लाल मोहन सेन को आगे पढ़ाने का सवाल पैदा हुआ और वह अपने बड़े भाई के पास, जो उन दिनों चटगाँव में रह कर अपनी पढ़ाई पूरी कर रहे थे, भेज दिये गये जिन लोगों ने हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई का इतिहास पढ़ा है वह जानते हैं कि हमारे इस इतिहास में चटगाँव एक खास हैसियत रखता है. जिन दिनों लाल मोहन सेन चटगाँव पहुँचे, उन दिनों वहाँ उन क्रान्तिकारियों का, जो हिंसा के ज़रिये आजादी लेने पर यकीन करते थे, एक बहुत बड़ा संगठन काम कर रहा था. इस संगठन के नेता गुर्पसेन थे, जिनको उनके साथी 'मास्टर दा' के नाम से पुकारते

# आज के शहीद <sup>132</sup>



श्री लाल मोहन सेन

लाया हूँ और तब भी मेरा यह काम चोरी इसलिये नहीं कहा जा सकता, क्योंकि मैं एक खत के जरिये बाबा को यह सूचना दे आया हूँ कि रुपया मैं लिये जा रहा हूँ और यह रुपया एक अच्छे काम में ही लगेगा. इसके अलावा और चारा भी क्या था मास्टर दा ?”

कुछ ही दिन बाद माँ का एक पत्र लाल मोहन को मिला, जिसमें उन्होंने लिखा था कि इस तरह से रुपया ले जाना हालाँकि किसी तरह भी ठीक नहीं कहा जा सकता, लेकिन रुपया अगर किसी अच्छे काम में लग रहा हो, तो मेरे आशीर्वाद तुम्हारे साथ है.”

मास्टर दा ने भी यह खत देखा और वह मन में सोचने लगे कि अगर ऐसी माँ का लाल मोहन जैसा पुत्र हो, तो इसमें ताज्जुब की कौन सी बात है !

कुछ ही दिनों में जब इसी तरह रुपया इकट्ठा हो गया, तो १८ अप्रैल १९३० को चटगाँव के सरकारी हथियार खाने पर चढ़ाई हुई. लाल मोहन को मास्टर दा ने यह काम सौंपा था कि वह चटगाँव के आस-पास की रेलवे लाइन को उखाड़ दे, जिससे कि बाहर से फ़ौरन ही कोई फ़ौजी मदद यहाँ के अफसरों को न मिल सके. इसके बाद मास्टर दा का इसरार था कि लाल मोहन को अपने घर पर वापस चला जाना चाहिये.

लाल मोहन ने अपना काम बड़ी खूबी के साथ पूरा किया. १८ अप्रैल की रात को १० बजे एक तरफ़ चटगाँव के हथियार खाने पर चढ़ाई हो रही थी और दूसरी तरफ़ लाल मोहन ने अपने दो एक साथियों के सहारे धूम और मंगलकोट की पहाड़ियों के पास की रेल की तमाम पटरियाँ उखाड़ कर फेंक दीं. अपना यह काम पूरा करने के बाद वह चाहते, तो घर वापस जा सकते थे, लेकिन उनको मालूम था दल के जो मेम्बर हथियार खाने पर चढ़ाई करने गये हैं, वह काम पूरा करके जलालाबाद की पहाड़ियों पर अपना मोर्चा

इस लिये लाल मोहन भी जलालाबाद की पहाड़ियों में जा पहुँचे और अपने साथियों से मिल गये.

जलालाबाद की पहाड़ियों में लाल मोहन के साथियों ने अपना मोर्चा बना लिया था और वह उन मामूली हथियारों के साथ ही अंग्रेजी फौज का मुकाबला कर रहे थे, जो सामने की पहाड़ी पर तोपों और मशीनगनों के साथ जमी हुई थी. मुकाबला काफ़ी देर तक रहा, लेकिन आखिर उस पूरी फौज के सामने नौजवानों की वह टोली कब तक जमती ? आखिर इस लड़ाई में ग्यारह क्रान्तिकारी और सरकारी फौज के चौंसठ सिपाही खेत रहे. बाकी क्रान्तिकारी गिरफ्तार कर लिये गये, जिनमें से एक लाल मोहन भी थे.

इसके बाद मुकदमा शुरू हुआ. चटगाँव के उस जमाने के कलक्टर मिस्टर विलिंक्सन, जो हथियारखाने पर हमला होने की खबर पाकर जान बचाने के लिये बन्दरगाह में जा छिपे थे, अब इन नौजवानों को ज्यादा से ज्यादा सजा दिलाने के लिये पूरी तैयारी के साथ मैदान में उतरे. कचहरी आते जाते वक़्त यह नौजवान देशभक्ती से भरे हुए जो नारे लगाते थे, उनको सुनकर मिस्टर विलिंक्सन को बड़ी भुँभुलाहट होती थी. उसी भुँभुलाहट में एक दिन उन्होंने लाल मोहन की पीठ पर एक हल्की सी धप जमाकर कहा—“पागल लड़के ! शोर क्यों मचाता है ?”

लाल मोहन ने पीछे मुड़कर जैसे ही साहब की शकल देखी, वह क्रोध से लाल हो गये. हथकड़ियों से जकड़े हुए अपने दोनों हाथों को वह साहब की खोपड़ी पर देही मारना चाहते थे कि साहब वहाँ से भाग खड़े हुए. इस फौरी रूक बूक ने उस दिन ठीक वक़्त पर साहब की जान बचा दी.

मुकदमे में लाल मोहन को जिन्दगी भर के लिये कालेपानी की सजा सुनाई गई और १५ अगस्त १९३२ की शाम को एक जहाज घीरे धीरे

उनकी जन्मभूमि से उनको दूर ले चला. लाल मोहन की उस वक्त की हालत के बारे में उनके एक साथी ने लिखा है—

“एक भरोखे में लाल मोहन की आँखें अपनी जन्मभूमि की ओर लगी हुई थीं. मैंने देखा उसकी आँखों से आँसू टपक रहे थे. अपनी जन्मभूमि का वियोग लाल मोहन को उसी तरह बेकल कर रहा था, जैसे किसी बच्चे के सामने उसकी माँ की मौत.”

अण्डमान पहुँचकर भी नौजवान लाल मोहन के दिल की आग में कोई फ़र्क नहीं पड़ा. अपनी इस जिन्दगी का एक दिन भी उन्होंने ऐसा नहीं बिताया, जिसमें उन्होंने हुकूमत के कानूनों को अपनी राज़ी रज़ा से माना हो. इसके लिये बराबर उनको सजायें मिलती रहीं और एकवार तो उन्होंने ३८ दिन की लम्बी भूक हड़ताल भी की. उस वक्त लाल मोहन एक ऐसे मुरभाये हुए फूल की तरह हो गये थे, जिसमें जिन्दगी घापस आती हुई नहीं दिखाई देती थी. लेकिन परदेशी हुकूमत भी ऐसे बड़े देशभक्त की कीमती जान लेने का हौसला नहीं कर सकी और लाल मोहन की शर्तें अण्डमान के अफ़सरों ने ठीक वक्त पर पूरी करके उनकी जान बचा ली. काश ! लाल मोहन उसी वक्त शहीद हो गये होते, तो उनको अपनी आँखों के सामने वह बातें तो न देखनी पड़ती, जिन्होंने इस महान देशभक्त के दिल को छलनी कर दिया था.

आखिर कैद के दिन खतम हुए और पूरे १६ साल कालेपानी में बिताकर अगस्त १९४६ में लाल मोहन जेल से बाहर निकले. अब भी उनका दिल आजादी की लड़ाई में हिस्सा लेने के हौसलों से भरा हुआ था. उन्होंने सोच लिया था कि इस बार वह मजदूरों में काम करेंगे, जिससे साम्राजशाही के मुकाबले में उनका एक मजबूत मोर्चा खड़ा किया जा सके. लेकिन सबसे पहिले उन्होंने अपनी उस माँ से मिल आना जरूरी समझा, जिसने लम्बे लम्बे सोलह बरस जेल की दीवारों को ताकते हुए बिता दिये थे. जब लाल मोहन यकायक अपनी माँ के सामने जा पहुँचे, तो कुछ देर न तो माँ बेटे को पहिचान सकी और न बेटा माँ को

लेकिन फ़ौरन ही बेटा माँ के पैरों पर लोट रहा या और माँ उसे उठाकर कलेजे से लगाने की कोशिश कर रही थी. "यह राम और कौशल्या का मिलन था, जिसके बयान में महात्मा बालमीक ने कमाल कर दिया है, फिर भी वह उसकी सही तस्वीर नहीं खींच सके हैं. १६ बरस बाद काले-पानी से लौटे हुए बेटे का मिलन ! कौन है, जो उस बहू की खुशी की सही तस्वीर शब्दों में उतार सके ? पर बेचारी माँ क्या जानती थी कि यह अभाग्य देश आज हैवानों का, आदमखोरों का देश बन गया है, वरना यह वियोग की आग में जलना मंजूर कर लेती और अपने लाल मोहन को वापस कालापानी भेज देती.

कुछ दिनों तक लाल मोहन बरतों से विलुड़ी हुई अपनी बहिनों व दूसरे रिश्तेदारों से मिलने जुलने में लगे रहे. इसके बाद वह फलकत्ता वापस आना ही चाहते थे कि नोआखाली में आग भड़क उठी. भाई भाई का गला काटने लगा. यह सब इस्लाम के नाम पर किया जा रहा था. उस इस्लाम के नाम पर, जिसमें सबसे बड़ा हक पड़ोसी का धताया गया है. लेकिन यह एक नये किस्म का 'इस्लाम' था, जिसमें पड़ोसियों को कत्ल किया जा रहा था, उनके घरों में आग लगाई जा रही थी और उनकी औरतों को भगाया जा रहा था. लाल मोहन का दिल यह सब देखकर रो उठा और वह सोचने लगे कि क्या जिस देश के लिये उन्होंने अपनी तमाम जबानी जेल के सीखचों के भीतर धिता दी और जिसकी पूजा करते करते उन्होंने बड़ी से बड़ी मुश्किलों को हँसते हँसते सहन कर लिया, उसकी असली तस्वीर यही है.

उस वक़्त नोआखाली के हिन्दुओं ने भागना शुरू कर दिया था. लाल मोहन चाहते तो आसानी से भाग सकते थे लेकिन उन्होंने भागने से इनकार कर दिया और एक शान्ति कमेटी बनाकर काम करने लगे. इस कमेटी के यह खुद ही मंत्री बने और सोलह साल की जेल की भयानक तकलीफों से थके हुए शरीर को लेकर इन्सान को इन्सान बनाने के काम में जुट पड़े. वह जानते थे कि आम जनता और आम मुसलमान इत

मारकाट को नापसन्द करते हैं, लेकिन कुछ लीडरों और कुछ गुण्डों के मुकाबले में ग्राम जनता की चल नहीं पाती. लाल मोहन इस अमन पसन्द जनता को संगठित करके बलवाइयों के खिलाफ एक मोर्चा खड़ा कर देना चाहते थे. इस काम में उनको कुछ कुछ कामयाबी भी मिली और उनके आस पास का इलाका किसी हद तक उस सत्यानासी आग से बचा रहा. लेकिन इसके नतीजे में गुण्डों की आँखों में लाल मोहन काटे की तरह खटकने लगे. गुण्डों ने यह प्रचार करना शुरू कर दिया कि एक तरफ तो लाल मोहन अमन की बातें करता है और दूसरी तरफ चुपके चुपके हिन्दुओं को हथियार जुटा रहा है. ऐसे वक्तों में जनता का दिमाग बँसे ही खराब रहता है, इसलिये इस बात पर यकीन भी किया जाने लगा. उधर बाहर के लोगों ने नोआखाली के क्रिस्ती को जिस तरह बड़ा चढ़ाकर बताना शुरू किया, उसका भी जनता पर काफी बुरा असर पड़ा और जो लोग अमन की बातें करते थे, उनके दिल में भी जहर भरने लगा. लाल मोहन इन हरकतों से हैरान हो चले. उनको कभी कभी इस बात पर झुँझलाहट होती थी कि नोआखाली के मसले पर यह शोर गुल मचाने वाले यहाँ की हिन्दू जनता की मुसीबतें बढ़ाते ही हैं और खुद कायरो की तरह दूर ही दूर से तमाशा देख रहे हैं. फिर भी वह अपने काम में जुटे ही रहे.

उन दिनों पचासों बहिनों को लाल मोहन के नाम का सहारा था और पचासों स्वानदान उनकी हिम्मत पर जिन्दा थे. ग्राम मुसलमानों की निगाहों में भी उनकी भारी हिम्मत थी और क्या मजाल कि लाल मोहन के रहते कोई गुण्डा बेजा हरकत कर सके. कई मुसलमान कार्यकर्ता भी लाल मोहन के काम में शरीक थे और उनकी तादाद बढ़ती ही जा रही थी.

पर यकायक एक दिन लोगों ने मुना कि लाल मोहन भी इस गुण्डा-गर्दी के शिकार हो गये. वह किसी गाँव को जा रहे थे कि गुण्डों ने उनको घेर कर मार डाला. इस तरह भारत माता का यह अनोखा लाल



खुद अपने ही देशवासियों के हाथों शहीद हो गया. अभी लाल मोहन को रिहा हुए पूरा एक महीना भी नहीं हुआ था.

अब उस माँ का हाल कौन बयान करे, जिसने अपने लाल के इन्त-जार में १६ बरस छाती पर पत्थर रख कर काट दिये थे और जो अभी उससे अपने सुख दुख की बात भी अच्छी तरह नहीं कर पाई थी. हमारे अभागे देश ने यह बदला उसकी शानदार कुरबानी का दिया था. उस दिन उस इलाके के सभी सच्चे मुसलमानों की गर्दनें शर्म से झुकी हुई थीं.

लेकिन जिनके दिल में इन्सानियत नाम को भी नहीं रह गई थी, वह उसी ढर्रे पर चलते रहे और आज भी उसी ढर्रे पर चले जा रहे हैं. उनमें से ज्यादातर वह लोग हैं, जो हमेशा मुल्क की आजादी का विरोध करते रहे. इसलिये उनके दिल में इस देशभक्त की कामत ही क्या हो सकती थी ? पर जो लाल मोहन और उन जैसे दूसरे देशभक्तों की कुर-बानियों की कामत समझते हैं, क्या वह इस शहादत से कुछ सबक ले सकेंगे ?

— सम्पादक

## गले लग कर मरे

अभी हाल की एक खबर है कि बम्बई में एक हिन्दू ने अपने एक मुसलमान दोस्त को आसरा दिया. इससे हिन्दुओं का एक दल भड़क उठा और उसने कहा—'अपने मुस्लिम दोस्त को हमें सौंप दो !' हिन्दू ने अपने दोस्त को सौंपने से इनकार किया. इस पर दोनों दोस्त मौत के घाट उतार दिये गये. मरते वक्त दोनों एक दूसरे को छाती से लगाये हुए थे. एक जानकार ने मुझे त्रिलकुल इमी तरह यह खबर सुनाई थी. इस खूंखारी के बीच इस तरह की यह पहली ही मिसाल नहीं है. पिछले दिनों कलकत्ते में जो खून की नदियाँ वहीं, उनमें भी कई जगह हिन्दुओं ने मुसलमान दोस्तों को और मुसलमानों ने हिन्दू दोस्तों को अपनी जान पर खेल कर आसरा दिया था. इन्सान में देवता या फरिश्ते का जो अंश है, अगर उसकी झलक किसी भी वक्त और कहीं भी न दिखाई दे, तो इन्सानियत ( मानवता ) मर जाय.

बम्बई के बड़े वज्जीर श्री बाला साहब खेर ने बहुत जोरदार शब्दों में दो ऐसे नौजवानों की मिसाल का बयान किया है, जो यह जानते हुए भी कि वह जरूर मार डाले जायेंगे, एक मुस्लिम भाई का गुस्ता ठण्डा करने के लिये दौड़ पड़े थे. मौत को उन्होंने

---

\*हमें उम्मीद है कि अगले एडोशन में हम इन दोनों शहीदों जिन्दगी के पूरे हालात दे सकेंगे. —सम्पादक

सच्चे दोस्त की तरह अपनाया. ऐसी पाक कुरबानी की कीमत 'वे  
 अन्दाजा है. कोई हलके तरीके से इसका मजाक न चढ़ाये. अगर  
 ऐसी हर एक कुरबानी का नतीजा कामयाबी हो, तो जान पर खेल  
 जाना मामूली हंसी खेल हा जायगा. यह घटनायें हमको यही  
 सबक देता है कि अगर ऐसे किससे कभी तादाद में हमारे सामने  
 आयें तो मजहब के नाम पर बेवकूफी भरी मारकाट बन्द हो जाय.  
 सबसे जरूरी शर्त यह है कि इसमें कहीं जिम्मावा या नफ़ली घहा-  
 दुरी न हो. हम जैसे हैं, वैसे ही दिखने की कोशिश करें.

नई दिल्ली १५-१०-४६

मोहनदास करमचन्द गान्धी

## अलीपुर डिस्ट्रिक्ट जज

( बहेन शकुन्तला प्रभाकर )

अलीपुर के डिस्ट्रिक्ट जज बड़े नेक, समझदार और तजरवेकार आदमी थे उनका खासा बड़ा परिवार था. उनका बंगला एक शान्त हिफाजत की जगह चिड़िया घर के पीछे था.

सोल्ह अगस्त छुट्टी का दिन था. लीग को सरकार थी और लीग की ही तरफ से हड़ताल थी. जज साहब को उठते ही अखबार पढ़ने का शौक था. जब तक अखबार न पढ़ लें, चाय तक न पीते थे. आज सबह तारीख थी. अखबार का इन्तजार था. बार-बार दरवाजे की तरफ जाते और झुंझला कर लौट आते थे. बात क्या है ? अभी तक अखबार वाला नहीं आया. इतनी देर तो उसे कभी न होती थी. इतने में उनकी बड़ी लड़की आई. बोली—“चाय तैयार है.”

जज साहब—“चाय तैयार हो गई ? अभी अखबार तो आया नहीं, अच्छा ठहरो अभी आता हूँ.”

लड़की—“आज अखबार नहीं आयगा. कल लीग की हड़ताल जो थी.”

जज साहब—“अरे हाँ ! याद आया. आज पेपर नहीं आयगा. पहले क्यों नहीं बताया. मेरा इतना वक्त बेकार खराब किया.”

लड़की हँसती हुई अपने पापा का हाथ पकड़ कर चाय अन्दर ले गई.

जज साहब बंगाली हिन्दू थे. बंगले के आस पास की बस्ती भी हिन्दू बस्ती थी. सिर्फ कुछ छोटे मोटे मजदूर पेशावर मुसलमान फल वाले या शरीर धोबी आस पास रहते थे. सोलह तारीख अमन से गुजर चुकी थी. जज साहब को पता तक न था कि शहर में कुछ हुआ है, क्योंकि वह एक अलग स्थान में रहते थे.

जज साहब के बंगले के पीछे उनके खानसामां के घर से लगा एक मुसलमान धोबी का घर था. धोबी के परिवार में आठ दस आदमी थे, कई बच्चे थे, वह उन सकेद पोशों के कपड़े धोकर अपने बड़े परिवार का पेट भरता था.

अचानक हिन्दुओं का एक दल साफ़ मुथरे कपड़े पहिने बड़े शोर शराबे के साथ, हाथों में डंडे, लाठी, तलवार लिये उस गरीब मुसलमान धोबी के घर में घुस पड़ा. घर के सभी प्राणी स्त्री, बच्चे, बड़े बूढ़े काँप गये. बात की बात में इस ज़मीन के पर्दे से उनका निशान मिट गया. न जाने कैसे एक पाँच बरस का बालक किसी तरह भीड़ की आँखों में धूल भोंकता घर के बाहर भाग निकला.

जज साहब चाय पी रहे थे. उसी वक्त पास से शोर सुनाई दिया. वह चाय छोड़ बाहर भागे. माँ बेटा और सभी उन्हें रोकते रहे पर जज साहब रुक न सके, आ ही तो गए बाहर.

उन्होंने देखा कि एक नन्हा सा पाँच बरस का बच्चा 'बचाओ' 'कोई बचाओ' चिल्लाता उन्हीं की तरफ़ भागा आ रहा है. उसके पीछे पचास साठ का झुंड था. मासूम बच्चा काँपता चिल्लाता छोटी सी जान लिये आँख बन्द किये दौड़ता चला आ रहा है. भीड़ पीछा कर रही है. आवाज़ें आ रही हैं—'मारो साले को, यह मुसलमान है.' 'देखो 'निकल न भागे यह शिकार.'

घबराया हुआ बच्चा जज साहब को आते देख उनकी तरफ़ लपका. 'बचाओ' 'बचाओ' कह कर जज साहब से जाकर लिपट गया. जज साहब ने भी 'आओ बेटा, तुम्हें कोई कुछ नहीं कह सकता.' कहकर गोदी में

उठा लिया. पुचकारा और दिलासा दिया. उसकी फूल सी आँखें भरी हुई थीं. इनकी भी आँखें भर आईं.

अभी जज साहब आँखें पोलू भी न पाये थे कि भीड़ पास आ गई और शोर मचा मचा कर कहने लगी—‘इसे छोड़ दो, इसे छोड़ दो, यह मुसलमान है, यह हमारा शिकार है, इसकी जान लिये बिना हम नहीं रहेंगे.’

जज साहब—“नहीं, मैं इसे नहीं छोड़ सकता. इस नन्हे बच्चे को मार कर क्या लोगे.”

‘भीड़ से आवाजें आईं—“यह मुसलमान का बच्चा है, मालूम है कुछ आपको ! आप तो घर बैठे आराम कर रहे हैं. मुसलमानों ने कितने खून किये हैं, शहर में कितनी लूट मार की है ? इसे छोड़ दो, छोड़ दो, हम इसकी जान लेकर रहेंगे.”

बच्चा यह सब देख मुन सहम कर जज साहब से और जोर जोर से लिपटा जा रहा था, मानो वह उनके अन्दर घुस जाना चाहता था. उसकी आँखें डर से बन्द थीं.

जज साहब—“इसने किसी हिन्दू को नहीं मारा, यह बेकसूर है. यह किसी को मार भी नहीं सकता, किसी को मारेगा भी नहीं.”

भीड़—“यह सब हम नहीं सुनना चाहते. छोड़ दो, छोड़ दो, छोड़ो.”

बदले के जोश में गरम भीड़ और गरम होती चली गई. इधर इन्साफ़ और जान बचाने के जोश से गरम जज साहब भी और गरम होते गये. शेर की तरह गरज कर बोले—“नहीं, मैं इसे नहीं छोड़ सकता. अब यह मेरा बच्चा है, मेरी गोद में है, मेरा है और मेरा ही रहेगा.”

भीड़—“हम कहते हैं, और फिर कहते हैं, इसे छोड़ दो. नहीं तो तुम्हें भी जान से हाथ धोना पड़ेगा.”

जज साहब—“हाँ, मुझे मारो, इसे हाथ नहीं लगा सकते.”

आवाज़ उठी—“मारो, मारो, बड़ा बुरा है इन्साफ़ करने वाला.

इस आवाज़ के खत्म होते होते जज साहब के सर पर लाठी का जमा हाथ ब्रैठा और बगल में छुरी का वार हुआ. मासूम बच्चा फड़का, काँपा और बेहोश होकर गिर पड़ा.

भीड़ ने उसके साथ क्या किया, कलम नहीं लिख सकती, शैतान भी होता तो आंखें बन्द कर लेता.

'बच्चा बच्चा' कहते हुए उसके धर्म पिता के प्राण पखेरु उड़ गए. पर सफेद पोश पागल भीड़ की खून की प्यास फिर भी न बुझी. आगे बढ़ी, जज साहब के घर में घुस गयी, कोने कोने को छान डाला पर कहीं कोई मुसलमान न मिला फिर भी न प्यास बुझी, न नशा उतरा. आँसू बहाती माँ बेटी से पूछा—“बताओ मुसलमान कहा छिपा रखे हैं, बताओ नहीं तो मकान में आग लगाते हैं.”

माँ से अब न रहा गया. रोना छोड़ फट पड़ी—“आग लगा दो, हम सबको मार डालो, अब तक यहाँ कोई मुसलमान नहीं था, अब सौ मुसलमान छिपे हैं, नहीं बतावे, करो जो जी में आये.”

भीड़ का रंग बदल गया. वह लौट पड़ी.

परिवार अब दहाड़ मार कर रो पड़ा. अब वह अनाथ था !

जिनको यह घटना मालूम है, उन सबके दिल में यह सवाल उठता है कि हिन्दू धर्म की असली रक्षा किसने की ? उस भीड़ ने या जज साहब ने ?

## महमूद और रमज़ान

( बहेन शकुन्तला प्रभाकर )

अलीपुर के डिस्ट्रिक्ट जज साहब की ही तरह एक और घटना भी मुझे मालूम है, जिसमें दो मुसलमान नौजवानों ने अपने हिन्दू पड़ोसियों को बचाने की कोशिश में अपनी जान दे दी। यह घटना जिनके साथ हुई, वह हमारे नज़दीकी जान पहिचान के आदमी हैं, इसलिये इस घटना की सच्चाई का तो सवाल ही नहीं है।

जिनके साथ घटना हुई, उनका नाम मानिक लाल भाई है। पहिले कानपुर में रहते थे, लेकिन कलकत्ते के सेठ लखीराम जी की तेल मिल में एक अच्छी नौकरी मिल जाने से कलकत्ते चले आये। मकान न मिलने से कुछ दिन हमारे यहां मेहमान के तौर पर रहे, बाद में १२ अगस्त १९४६ को उन्हें मिल के पास ही, सड़क से लगे हुए एक मकान में रहने भर को जगह मिल गई। उनके घर में कुल चार प्राणी थे। वह खुद, उनकी धर्मपत्नी, एक सोलह बरस की लड़की और एक अठारह बरस का लड़का। इतने प्राणियों के लिये वह जगह काफी थी।

नये मकान में गये हुए चार दिन ही हुए थे, कि १६ अगस्त आ पहुँची। लीग की तरफ से हड़ताल का ऐलान हुआ और इस हड़ताल का जोर मानिक लाल भाई के मकान के आस पास काफ़ी था, क्योंकि उस इलाके में ज्यादातर दूकाने मुसलमानों की ही थीं। मानिकलाल जी के मकान के निचले दोनों हिस्सों में भी मुसलमान ही थे।



मकान से लगी हुई एक बनियान की दूकान थी, जिस पर महमूद और रमज़ान दो भाई बैठा करते थे. उनके राजनैतिक खयालात तो लीग की तरफ़ मुक़े हुए थे, लेकिन उनकी भलमनसाहत रास्ता चलते आदमी को भी मोह लेने वाली थी. १६ अगस्त को सबेरे ही उन्होंने ऊपर आकर मानिकलाल भाई से कहा कि अगर आज शाम तक के लिये आप कहीं चले जायें, तो अच्छा रहेगा. लेकिन मानिकलाल जो बड़े निडर आदमी थे. उन्होंने जवाब दिया—“अरे ऐसी क्या बात है. आप सब लोग हैं ही. फिर हमको क्या ख़तरा है?”

दोनों भाइयों ने कुछ देर उनसे इतरा किया, फिर चुपचाप वापस चले गये. उनके जाते ही मानिकलाल भाई छुज्जे पर कुर्सी डाल कर बाहर का तमाशा देखने लगे.

धीरे-धीरे दोपहर के दो बजे और हवा में कुछ गर्मी सी महसूस होने लगी. तीन बजे के करीब हड़तालियों का एक बड़ा जुलूस निकला. इस जुलूस ने रास्ता चलते हिन्दू सुभाषितों को मारना शुरू कर दिया. कुछ मकानों दूकानों में आग भी लगा दी. कुछ ही देर में इस जुलूस का एक हिस्सा मानिकलाल भाई के मकान के सामने आ पहुँचा. उस वक़्त महमूद और रमज़ान दोनों भाई अपनी बन्द दूकान पर बैठे हुए थे. उनको देखकर जुलूस आने बढ़ गया. अब महमूद और रमज़ान ने ऊपर जाकर मानिकलाल भाई से फिर विनय की कि आप कहीं दूसरी जगह चले जाइये. अभी मौक़ा है और हम आप को निवाल सकते हैं. लेकिन या तो मानिकलाल भाई के घर पर होनी सवार थी और या बाहर निकलने के बजाय उनको घर पर रहना ज्यादा महफूज़ मालूम हुआ, इसलिये उन्होंने दोनों भाइयों को यह कह कर लौटा दिया कि आपके रहने हमको कोई ख़तरा नहीं है.

उस वक़्त मानिकलाल भाई ने याद ही यह सोचा ही कि इस रात जवाब से दोनों भाई अपने ऊपर कितनी ज़िम्मेदारी सनभ रहे हैं.

दोपहरी किसी तरह कटी और शाम होने लगी. करीब पाँच बजे मानिकलाल भाई ने महसूस किया कि एक जुलूस फिर उनके मकान की ओर आ रहा है. उनका लड़का और लड़की जुलूस को देखने बाहर छुज्जे पर जा खड़े हुए. जुलूस ने भी इन बच्चों को देखा और क्रौरन ही जुलूस से आवाजें आने लगीं—“यह तो हिन्दू हैं. इनको नीचे लाओ. यह काफ़िर के बच्चे यहाँ कैसे बचे हुए हैं ?”

मकान के निचले हिस्से में जो मुसलमान किरायेदार थे, उन्होंने भीड़ को समझाना-चाहा, लेकिन ‘मजहब के दीवाने’ कभी ऐसी बेकार की बात नहीं सुना करते ! रमजान और महमूद उस वक़्त किसी और जगह गये हुए थे, इस लिये भीड़ घड़घड़ाती हुई ऊपर चढ़ गई और दरवाजे को डंडों से पीटने लगी. यह देखकर मानिकलाल भाई ने दरवाजा खोल दिया और कड़क कर बोले—“क्या बात है ? इतना शोर क्यों मचाते हो ? हमने तुम्हारा क्या बिगाड़ा है ?”

भीड़ में से एक ने चीख कर कहा—“पकड़ो साले को, बड़ा शरीफ़ बना फिरता है. मार डालो.” लेकिन किसी दूसरे आदमी ने उस गुन्डे का उठा हुआ हाथ थाम कर कहा—“नहीं ! इनसे तो पैसा लेना है. मार कर हमको क्या मिलेगा.”

मानिक लाल ने पांच सौ रुपये देकर इस भीड़ से अपनी जान बचाई.

भीड़ के वहाँ से जाने के बाद ही महमूद घर लौटा और रास्ते में खोज खबर लेने के लिये वह मानिक लाल भाई के भी घर आ पहुँचा. यह घटना सुनकर उसे बहुत दुख हुआ. अब मानिक लाल भाई जाने को तय्यार भी थे, पर अब सवारी मिलना नामुमकिन था. आखिर यही फैसला हुआ कि अब तो घर में ही बैठा जाय.

रात होने ही महमूद फिर आया और उसने मानिक लाल भाई के घर ही सोने का इरादा जाहिर किया. लेकिन ऐसे बलबे के वक़्त मानिक लाल भाई ने महमूद को उसके खनदान से दूर रखना ज्यादाती सम्भ्र

और उसे घर वापस भेज दिया। इस तरह जब पूरे कलकत्ते भर में हिन्दू मुसलमान एक दूसरे के गले पर हैथानों की तरह छुरी चला कर 'अपने अपने धर्म की हिफाजत' कर रहे थे, उस वक़्त मानिक लाल भाई और रमखान महमूद के बीच इस तरह की प्रेम भरी खींचातानी चल रही थी, हालांकि दोनों के बीच कोई पिछली गहरी जान पहिचान तक नहीं थी।

यह रात मानिकलाल भाई ने जागते ही काटी। सुबह हुई और ज्यों-ज्यों सूरज चढ़ता गया, त्यों-त्यों 'मारो-काटो' की आवाज़ें और वेवसों की चीखें पुकार भा बढ़ती ही गईं। आज हिन्दुओं ने भी अपने जीहर दिराने शुरू कर दिये थे। दलील यह थी कि बलवाई मुसलमानों से अपनी हिफाजत का सिर्फ यही इलाज है, लेकिन तबशा यह था कि बलवाई मुसलमान अपने इल्के में घिरे हुए जिन हिन्दुओं को चुकसान पहुँचा सकते थे और पहुँचा रहे थे, वहाँ इन 'वीर हिन्दुओं' में से कोई भाँकता भी नहीं था और अपने इल्के में घिरे हुए जिन इल्के दुक्के मुसलमानों पर यह अपनी वीरता दिखा रहे थे, वह मुसलमान चाह कर भी हिन्दुओं को कतई नुक़सान नहीं पहुँचा सकते थे, खुद बलवा पसन्द मुसलमान भी यहाँ चाहते थे कि हिन्दू इल्कों में घिरे हुए मुसलमान मारे जायें, जिससे उन 'गद्दार मुसलमानों' का मुँह बन्द किया जा सके, जो उनको सूटभार करने से मना करते थे। इस वक़्त दोनों तरफ़ के गुण्डों के पौधारह थे और इस नायाब मौक़े ने वह ज्यादा से ज्यादा फ़ायदा उठा लेना चाहते थे। इसीलिये हिन्दू और मुसलमान दोनों में ऐसी अफ़वाहों का जोर था, जिससे बलवा अपने असली रूप से सौ गुना ज्यादा भयानक हो गया था। यह अफ़वाहें दोनों तरफ़ के जोश की उभाड़ने में शराब का काम दे रही थीं और जो लोग इन अफ़वाहों पर यकीन न करने के लिये समझते थे, वह सब 'गद्दार' करार दे दिये गये थे।

इस दिन मानिक लाल भाई के मकान पर फिर एक हमला हुआ और मानिक लाल भाई ने कपड़े और बर्तन देकर अपनी जान बचाई। मानिक लाल भाई समझ गये कि अब जान बचनी मुश्किल ही है।

इसी दिन यानी १७ अगस्त को शाम के पाँच बजे एक भीड़ फिर मानिक लाल भाई के मकान पर पहुँची. दरवाजे पर हथौड़े पड़ने लगे. नीचे के मुसलमान पड़ोसी भीड़ की खुशामद कर रहे थे, लेकिन उनको डॉट दिया गया और वह चुपचाप अलग खड़े हो गये. मानिक लाल भाई ने यह खयाल करके कि दरवाजा तो टूट ही जायगा, खुद ही दरवाजा खोज दिया. उनकी सोलह बरस की लड़की अपने आप की हिफाजत के लिये मानिक लाल भाई के पास आकर खड़ी हो गई. उसे देख कर मजहब के दीवाने गन्दी से गन्दी बातें करने लगे. मानिक लाल भाई बेवस बने वह सब सुन रहे थे. कुछ क्षणों के बाद गुण्डों ने सलाह की कि पहले इस बुद्धे को तो ठिकाने लगा दिया जाय, औरतों का बँटवारा पाले हो जायगा. अब भीड़ ने मानिक लाल भाई को बाहर खींचने की कोशिश की ही थी कि दो मुसलमान नौजवानों ने भीड़ को चीर कर रास्ता रोक लिया और गरज कर बोले—“खबरदार ! जो किसी ने हाथ लगाया. माल चाहिये तो माल ले जाओ, लेकिन इन बेवस इन्सानों पर हाथ नहीं डाल सकोगे.”

यह महमूद और रमजान थे, जो मानिकलाल भाई के घर पर हमला होने की खबर सुनकर अपने घरों से भाग कर आये थे.

अब भीड़ ने और महमूद से बहस होने लगी. महमूद कुरान शरीफ के हवाले पर हवाले दे रहा था कि उसमें अल्लाताला ने किस तरह अपने पड़ोसियों और दूसरे मजहब के लोगों से अच्छा बर्ताव करने का सबक दिया है और भीड़ हिन्दुओं के जुल्मों की मिसालें दे रही थी. महमूद कहता था कि जिन हिन्दुओं ने जुल्म किया है, उनसे चल कर लड़ो और मैं तुम्हारा साथ दूंगा, इस पर भीड़ झल्ला उठी. फौरन कुछ नौजवानों ने लोहे के मोटे डब्बों से महमूद को पीट पीट कर नीचे गिरा दिया. मजहब के काम में जो रुकावट डालते, भला उसे जिन्दा रहने का क्या हक ? कुछ ही देर में महमूद की खून से लथपथ लाश पड़ी हुई थी.

रमजान ने अपने भाई को इस तरह से गिरते हुए देखा और समझ

लिया कि अगर उसने भी भीड़ को रोका तो उसकी भी यही हालत होगी। फिर भी भीतर जाकर उसने माँ, बेटे और बेटों को एक कमरे में बन्द कर दिया और खुद उसके दरवाजे पर पैर जमा कर खड़ा हो गया। भीड़ जैसे ही आगे बढ़ी उसने अपने रास्ते में रमजान की शकल में इस दूसरी दीवार को पाया। लेकिन धरम और दीन के दीवाने कहीं ऐसी मुश्किलों को मुश्किल समझते हैं ? फ़ौरन ही रमजान पर भी चार होने लगे और कुछ ही देर में वह भी अपने भाई से जा मिला। मानिकलाल भाई का सब परिवार अब बाँध लिया गया और उनको नीचे सड़क पर ले जाया गया, जिससे कि उन सबको जरा तड़पा तड़पा कर मारा जा सके। कम से कम एक दूसरे के कत्ल को तो वह देख ही सके। बहादुरी का जज्बा इस वक़्त अपनी आखिरी हद पर पहुँचा हुआ था।

मानिकलाल भाई और उनका सब खानदान सड़क पर खड़ा कर दिया गया। अब बहस यह थी कि पहिले किसे ठिकाने लगाया जाय। चाप को या बेटे को ? माँ और बेटों को तो कत्ल करने का कोई सवाल ही नहीं था, उनको तो सिर्फ़ यह तमाशा दिखाना था। यह बहस किसी फ़ैसले पर पहुँची ही थी कि फ़ौजी लारियों की गड़गड़ाहट गूँज उठी और गोलियों की आवाजें आने लगीं। अब, इन आवाजों का आना था कि मज़हब के दीवाने वीर भाग खड़े हुए। रमजान और महमूद के समझाने पर और फुरान शरीफ के इवालों पर जो नहीं मानना चाहते थे, उनकी बहादुरी का तमाम जोश बन्दूक की एक आवाज़ ने ठंडा कर दिया। इस तरह मानिकलाल भाई और उनका खानदान मौत के किनारे पहुँच कर भी बच गया।

फ़ौजियों ने इस खानदान को अपनी लारियों पर चढ़ाया, लेकिन तभी मानिकलाल की बीबी लारी से उतर कर ऊपर की ओर भागीं। फ़ौजियों ने उनको रोकना चाहा तो उन्होंने कहा कि मेरे दो बेटों को लारियों तो ऊपर पड़ी हैं, अरे उनको एक बार आँख भर कर देख तो लेने दो।”

फ़ौजियों को दया आ गई और वह पूरे खानदान को ऊपर ले गये।

वहाँ यह खानदान महमूद और रमजान की लाशों पर इस तरह बिलख बिलख कर रोया कि कुछ देर के लिए मकान की दीवारें भी पिघलती जान पड़ीं। नीचे के मुसलमान पड़ोसी हैरान थे, कि जब पूरा खानदान बच गया है, तब इस तरह 'हाय हाय' क्यों मचा रहा है। उन्होंने अन्दाज़ लगाया शायद माल के लिये। हाँ सचमुच माल के लिये पर यह तो वह बाद में जान सके कि यह "माल" किस तरह का था और कितना कीमती था।

फिर यह खानदान बड़ा बाज़ार के थाने में पहुँचा दिया गया, वहाँ पाँच दिन रहने के बाद उसे एक दोस्त के यहाँ पनाह मिल गई।

आज भी मानिकलाल भाई और उनका पूरा खानदान कलकत्ते में ही है। जब भी सोलह अगस्त आती है, मुसलमानों के ज़रिये दरबाद हुए उस खानदान के दिल में दो मुसलमान नौजवानों के लिये आंसू उमड़ पड़ते हैं, जिनकी वजह से वह आज भी इस दुनिया में हैं। माँ और बेटी तो यह सोच कर ही कॉप उठती हैं कि अगर रमजान और महमूद अपनी जान देकर उनकी हिफ़ाज़त न करते तो आज उनकी क्या गति होती।

महमूद की दूकान भी आज वहीं पर है। उस पर रमजान और महमूद की प्यारी शकलें अब नहीं दिखाई देतीं, पर जब भी वहाँ से निकलती हूँ कोई यह कहता जान पड़ता है—

“बहने ! मुसलमान कैसे होते हैं और इस्लाम क्या है, इसका अन्दाज़ा उन लोगों से मत लगाना जो उस वक़्त तुम्हारे अज़ीजों की जान और इज़्ज़त के गाहक हो रहे थे। इस्लाम की तालीम का एक छोटा सा नक़शा हमने अपने खून से खींच दिया है, और सच मानो कि इस्लाम की सच्ची तालीम यही है।”

और मुझमें तो ताकत नहीं कि अपने इन दोनों शहीद भाइयों के इस सन्देश को मानने से इनकार कर सकूँ।

[ नीचे लिखा खत अहमदाबाद के भाई हेमन्त कुमार ने ८ जुलाई १९४६ को वापू को लिखा था—सम्पादक ]

“कल के दंगे में श्री वसन्तराव हेमिण्टे और जनाब रजव अली का टंगा रोकने की कोशिश करते हुए एक साथ, एक जगह खून हो गया. पहले वह दंगे को दबाने के लिये रिची रोड ( गांधी रोड ) की तरफ रवाना हुए. रास्ते में उन्होंने देखा कि हिन्दुओं का एक दल किसी मुसलमान का खून करने के लिये उस पर दूट पड़ा है. उन्होंने हमलावर हिन्दुओं से कहा—“पहले हमी को मार डालो, फिर इन्हें मारना.” अपने इन दृढ़ता भरे शब्दों और ऐसे मजबूत रख की वजह से वह उस मुसलमान को बचा सके. वहाँ से वह सूबा कांग्रेस कमेटी के मंत्री वाले मकान पर पहुँचे. वहाँ उन्हें मालूम हुआ कि जमालपुर में एक हिन्दू मुसलमानों के चारों तरफ मुसलमानों की बस्ती है और वहाँ के हिन्दुओं की जान और माल खतरे में है. इसलिये वह मुसलमानों को समझाने चल पड़े. वहाँ दोनों पर खंजरो से सख्त हमले किये गये और दोनों वहीं काम आये. हिन्दू मुसलमान दोनों का खून साथ ही बहा. श्री वसन्तराव कोई ३२ साल के जवान थे. सन् १९३० में घरायना के हमले के वक्त से वह कांग्रेस की लड़ाइयों में हमेशा शामिल होते रहे थे. वह हिन्दुस्तानी सेवा दल के एक अगुआ थे. जनाब रजव अली भी भावनगर और धंदूका के एक खास काम करने वाले थे. उन्होंने भी कांग्रेस की लड़ाइयों में खास हिस्सा लिया था. वह भी हिन्दुस्तानी सेवा दल के मेम्बर थे. उनकी उम्र करीब २५ साल की थी.

“इस तरह एक हिन्दू और एक मुसलमान ने हाथ से हाथ मिला कर दंगे का शुद्ध अहिंसक दंग से खामना किया और अपनी जान बुरसान करके दोनों शहीद हुए.”

## बाबा साहेब वसन्तराव हेंगिष्टे

[ अहमदाबाद में जब हिन्दू मुसलमान धर्म और दीन के नाम पर एक दूसरे का गला काट रहे थे और कायरों की तरह अन्धेरी गलियों में छुरेबाजी कर रहे थे, तब दादा वसन्तराव हेंगिष्टे और श्री रञ्जव अली नाम के दो नौजवान दोस्तों ने इस आग को ठण्डा करने के लिये अपने अनमोल प्राणों का दान दिया था. सचाई और अहिंसा की तलवार लेकर यह दोनों जीवन-मरन के साथी अपने प्यारे हिन्दू धर्म और इस्लाम की लाज बचाने के लिये इन्सान का खून बहाने वाले गुण्डों के मुकाबले में अचल रूप से आ खड़े हुए थे और फिर हँसते हँसते शहीद हो गये थे. इन दोनों शहीद भाइयों की कथा वसन्तराव जी की सगी बहन श्रीमती हमलता हेंगिष्टे ने अपने आँसुओं से गुजराती में लिखी है, जिसका नीचे दिया हुआ आजाद तर्जुमा विजयगढ़ (अलीगढ़) के एक बुजुर्ग श्री बाबा रूपकिशोर जी जैन ने किया है. अहमदाबाद के दोस्तों ने तो इन शहीदों की याद में गुजराती और मराठी ज्ञान में एक बड़ी किताब निकाली है, जिसमें इन शहीदों के मुस्तालिक दोस्तों और अजीजों ने इनकी शहादत पर अपनी श्रद्धा (अकीदत) के फूल चढ़ाये हैं. हमको चाहिये कि हम इन शहीदों की कीमत को समझें और जहाँ जहाँ इस तरह की घटनायें हुई हों, वहाँ पर मुकामी तौर पर इसी तरह की किताबें बड़ी तादाद में निकाली जायँ. हमको यह याद रखना चाहिये कि उर घटाटोप अन्धेरे के चक्रत, जब हम हृद दर्जों की कर्मांनी कायरता को बहादुरी, सबसे बड़े पाप को धरम और सबसे बड़ी गद्दारी को देशभक्ती



समझ कर अपने देश, धरम और इन्सानियत की जड़ें तक खोद डाल के लिये तय्यार थे, तब हमारी गालियाँ खाते हुए भी हमको सही रा पर लाने की कोशिश में अपनी जान तक कुरबान कर देना कोई आस काम नहीं था, यह तो जीते जी अपने को आग में भोंकना था, ऐसी ऊँच कुरबानी और शहादत का जज़्बा इनमें कैसे पैदा हो सका, इसका जवाब इन शहीदों की खास तौर पर बाबा साहेब बसन्तराव हेंगिष्टे की याद लिखे गये उनकी बहने के इस लेख से मिल जाता है, जिससे साबित होता है कि बसन्तराव जी एक बड़े देशभक्त होने के साथ साथ कितने बड़े ईश्वर भक्त थे और उनको अपने हिन्दू धर्म पर कितना गहरा यकीन और उसके लिये अपने दिल में कितना अभिमान था, बहने हेमलता जी के इस लेख के लिये मैं उनका एहसानमन्द हूँ.—सम्पादक ]



“तीन कार्यकर्ता—दो हिन्दू और एक मुसलमान—दंगा मिटाने के खयाल से गये और इसी कोशिश में काम आये, मुझे उनकी मौत का दुःख नहीं होता, रुलाई नहीं आती, इसी तरह श्री गणेश शंकर विद्यार्थी ने कानपुर के दंगे में अपनी जान कुरबान की थी, दोस्तों ने उनको रोका और कहा था—‘दंगे की जगह न जाइये, वहाँ लोग पागल हो गये हैं, वह आपको मार डालेंगे,’ लेकिन गणेश शंकर विद्यार्थी इस तरह बरने वाले नहीं थे, उन्हें यकीन था कि उनके जाने से दंगा जरूर मिटेगा, वह वहाँ पहुँचे और दंगे के जोश में पागल बने लोगों के हाथों मारे गये, उनकी मौत का समाचार सुनकर खुशी ही हुई थी, मैं तो आपको यह समझाना चाहता हूँ कि आप मरने का सबक सीख लें तो सब खैर ही खैर है, अगर गणेश शंकर विद्यार्थी, बसन्तराव और राजेंद्र अली जैसे कई नवजवान निकल पड़ें तो दंगे हमेशा के लिये मिट जायँ.”

आज के शहीद



श्री वसन्त राव हेगिष्टे

## भैया वसन्तराव हेंगिष्टे की याद में

( बहिन हेमलता हेंगिष्टे )

वसन्तराव को घर के तमाम लोग बाबा साहेब कहते थे और इसमें कोई शक नहीं कि वसन्तराव अकल और धीरज में हम सभी से बढ़ चढ़ कर था भी. आज उनकी याद को उकसाने वाली बहुत सी घटनाओं को नज़रन्दाज़ करके मैं सिर्फ़ कुछ घटनाएँ लिख रही हूँ, गठानेवाली.

एक बार हमारी दादी माँ बीमार थीं. उस वक़्त बाबा साहेब जेल में थे. यह बात जून १९३० की है. दादी माँ को बाबा साहेब से बड़ा प्रेम था और साथ ही, बड़ी होते हुए भी, वह उसे बड़ी इज़्ज़त की निगाह से देखने लगीं थीं, क्योंकि बाबा साहेब बहुत ही चुस्त, जोशीले और कट्टर गान्धी भक्त थे. चूँकि बाबा साहेब सत्याग्रह में भाग ले रहे थे, इसलिये बहुत से लोग उनकी बड़ी इज़्ज़त करने लगे थे. एक दिन मेरी तबियत बहुत बिगड़ी. सोचा, दादी माँ शायद इस बार नहीं चेंगी. दादी माँ कहती थीं—“अब हमारा साधु जल्द ही छूटने वाला है. मुझे कैसी ही जिप तकलीफ़ हो, लेकिन अन्तकाल में तो मुझे शान्ति ही मिलेगी.” हुआ भी यही. बाबा साहेब जेल से छूटे नहीं कि दादी माँ का प्रान पखेरु उड़ गया. ऐसा लगा, जैसे बाबा के छूटने की खबर के इन्तज़ार में ही उनके प्रान अटके हुए थे. बिच गया था ।

बाबा साहेब को दादी माँ क्या, हम तमाम घर के लोग ऐसे ही प्यार और भ्रद्धा की नज़र से देखते थे.

दूसरी बात, जो मुझे आज बार बार याद आती है, उस वक़्त बी है, जब मैं चार बरस की थी, तब गान्धी जी दान्डी यात्रा को जा रहे थे और उनके साथ जाने वालों में से एक हमारे पिता जी भी थे, लेकिन ऐसी भीड़ में मुझे भला कौन ले जाता ? मेरी खुद किसी से कहने की हिम्मत नहीं पड़ रही थी, लेकिन रात को मैंने बाबा साहेब से डरते डरते पूछा—“क्या मुझे भी कल इस यात्रा को दिखा दोगे ?” बाबा साहेब ने तुरन्त मेरी बात मान ली.

दूसरे दिन बाबा साहेब के साथ मैं यात्रा देखने चली, तो आसानी से गान्धी जी के पास तक पहुँच गई, पीछे तो लाखों की भीड़ हो गई, आखिर इतनी भीड़ हो गई कि चलना मुश्किल हो गया, इस पर कठिनाई यह थी कि हमें नदी पार करनी थी, जिसमें काँटे और कंकर पत्थर बहुत थे, फिर भी बाबा साहेब मुझे नदी पार तक ले ही गये.

दूसरों को मुझी देखने और उनकी इच्छा पूरी करने के लिये बाबा साहेब शुरू से ही कभी अपने निर्जी सुख-दुख, सुविधा-असुविधा का ग़्याल ही नहीं करते थे.

सी.डी.ए.ए.

जब हम भाई बहन और घर के दूसरे लोग एक साथ बैठकर बात चीत करते थे, तब बाबा साहेब जिस धीरे-धीरे से हमारी बातें सुनते थे और जिस मीठेपन और अकलमन्दी से उसका जवाब देते थे, उसकी याद आते ही आज भी मेरा कलेजा टुकड़े टुकड़े होने लगता है.

बाबा साहेब के बचपन की एक घटना भी लिखने लायक है, जिसे याद करके उनकी ज़िन्दगी में वह खुद और हम सब खूब ही हँसते थे, लेकिन आज तो वह भी हमारी आँखों में पानी ही लाती है.

घटना यह है कि हमारे, यहाँ एक मास्टर थे जिनकी यह आदत थी कि वह अपने विद्यार्थियों को अजीब अजीब नामों से पुकारते थे, जिनसे विद्यार्थी बहुत शर्माते और चिढ़ते थे, बाबा साहेब बचपन में शरीर से बेहद दुबले पतले थे, इसलिए मास्टर साहब उनकी तन्दुरुस्ती का ही मज़ाक उड़ाया करते थे और उनकी पीठों भी बहुत थे, इस पर बाबा

साहेब को अपनी तन्दुरुस्ती ठीक करने की धुन सवार हुई. जब हम सब उनसे इस बारे में पूछते, तो वह कहते कि छः महीने के भीतर भीतर मुझे इस मास्टर को जरूर पीटना है. इसके लिये अपने शरीर को तन्दुरुस्त कर रहा हूँ. पर बाबा साहेब का यह खयाल पूरा नहीं हो सका, क्योंकि भगवान् ने मास्टर साहेब को यह मियाद खत्म होने से पहिले ही, बाबा साहेब से उनकी हिफाजत करने के लिये अपने पास बुला लिया. लेकिन बाबा साहेब की यह धुन जारी रही और आखिर में तो उनका शरीर इतना मजबूत हो गया था कि वह मोटर को अपनी छाती पर से उतार लेते थे.

इसी तरह एक बार उनको तलवार चलाना सीखने की धुन सवार हुई. उसका अभ्यास करते हुए एक बार उनको तलवार का जख्म लग गया, जो उस्ताद उनको तलवार घुमाना सिखाते थे, वह भी उस जख्म को देख कर सहम गये और उन्होंने डाक्टर को बुलाया. डाक्टर ने उनको आराम करने की सलाह दी. लेकिन बाबा साहेब उसी तरह काम करते रहे, जिसे देख कर डाक्टर भी चकित रह गया. बाबा साहेब तब कहा करते थे कि शरीर मजबूत होते ही मेरा मन भी मजबूत हो गया है.

अगर वह अपने मन में कभी कोई कमजोरी पाते थे, तो उस पर उनको बड़ी शर्म महसूस होती थी. एक बार जेल में उनको मलेरिया हुआ. डाक्टरों ने इस पर कुनेन दी. लेकिन बुखार छूटता ही नहीं था. इस पर भी बाबा साहेब खुद ही पाखाने वगैरह की जरूरतों से फारिसा हो लेते थे. किसी दूसरे को अपने लिये तकलीफ देना उन्होंने कभी पसन्द नहीं किया. लेकिन इसका नतीजा यह हुआ कि उनको सर्दी लग गई और उनको ऐसा महसूस होने लगा कि अब वह अपने घर जिन्दा नहीं लौट सकेंगे. यह खयाल करके एक बार उनकी आँखों में आँसू आ गये. लेकिन दूसरे दिन जब बुखार कुछ कम हुआ तब उनको अपने मन की इस कमजोरी पर वेहद शर्म आई. इस तरह से अपनी कमजोरियों की वह हमेशा कड़ी जाँच पड़ताल करते थे, तभी तो

वह उस भयानक आग में ऐसी आसानी से कूद गये, जैसे फूलों की बेदी पर बैठ रहे हों.

कभी कभी वह बड़ी अनोखी बातें कर दिखाते थे. उसी जेल में होने वाली मलेरिया की ही कहानी है. उसने उनका पीछा जेल से छूटने पर भी नहीं छोड़ा. हमारे घर में डाक्टरों दवा बहुत ही कम आती है और कुदरती इलाज पर ही सबका यकीन है. बाबा साहेब का भी इसी ढंग से काफ़ी इलाज हुआ, लेकिन जूड़ी ने पीछा नहीं छोड़ा. इस पर आब-हवा बदलने के लिये वह रजागिरी चले गये, लेकिन पूरे दार्द महीने तक वहाँ रहने पर भी उनकी सेहत में सुधार नहीं हुआ. आखिर फिर वापस अहमदाबाद आ गये और जब एक दिन इस रोज़ रोज़ की जूड़ी से बहुत परेशान हो गये, तो पलथी मार कर एक पत्थर पर जा बैठे और प्राणायाम करते हुए तमाम रात उसी पत्थर पर बैठे रहे. वस उसी दिन से उनकी जूड़ी का आना भी छूट गया.

हमारे दादा बड़े ईश्वर भक्त थे. उनकी इस चिरासत को बाबा साहेब ने पूरी तरह संभाला और उसकी हिफ़ाज़त की. दादा जी की किताबों में से 'रामायण' 'महाभारत' बगैरह निकाल कर वह बचपन से ही पढ़ा करते थे. लेकिन किसी बात पर आँख मीज कर यकीन कर लेने की आदत उनमें नहीं थी. वह जब छोटे थे तो 'रामायण' पढ़ते वक़्त अक्सर पिता जी से, "राम ने सीता को क्यों छोड़ दिया था?" जैसे सवाल पूछ बैठते थे. हर एक बात को अज़ल की कसौटी पर कसने की आदत उनमें आखीर तक रही.

हिम्मत तो उनमें राज़ब की थी. सत्याग्रह के ज़माने में मीटानगर की छावनी पर पुलिस ने जब हमला किया, बाबा साहेब निश्चय ही पुलिस की लाठियों के सामने जम गये. घर में राबरा आई कि बहुत चोट लगी है. दादी माँ तो इस खबर को मुन कर रोने लगीं और ईश्वर से प्रार्थना करने लगीं कि हे प्रभो ! इस बालक की रक्षा करना. परोपकार के काम में गया है, सो उसे जीता जागता वापस ले आना."

प्रभो ने प्रार्थना सुन ली और बाबा साहेब को जैसे दूसरी जिन्दगी मिली. वह जब घर वापस आये और कपड़े उतार कर नहाने बैठे, तो चोटों से काले पड़े हुए उनके शरीर को देख कर सबकी आँखों से आँसू बहने लगे. इस पर बाबा साहेब हँसकर बोले—“भला लाठी की मार खाकर स्ट्रैचर पर मज्जे में सोजाने में भी कुछ मेहनत पड़ती है. लाठी खाने में तो बड़ा मज़ा आता है और देश के काम की लगन भी बढ़ती है.”

बाबा साहेब के स्वभाव की उदारता की भी एक घटना लिख दूँ. एक बार बाबा साहेब की सोने की घड़ी बाबा साहेब के पास रहने वाले एक स्वयं सेवक ने चुरा ली. हमारे मकान में माणिकलाल नाम के एक किरायेदार रहते थे. वह फौरन ताड़ गये कि घड़ी उस स्वयं सेवक ने ली है. लेकिन वसन्तराव के डर से वह उससे कुछ ज्यादा पूछ ताल्लु न कर सके. लेकिन जब बाबा साहेब बाहर गये, तब माणिकलाल ने उस स्वयं सेवक के सामान की तलाशी ली और उसके चखें में, जहाँ रुई की पूनियों रक्खी थीं, वहाँ से घड़ी बरामद कर दिखाई. इसके बाद माणिकलाल ने उस स्वयं सेवक को खूब लानत मलामत की, पर वसन्तराव ने उससे एक शब्द भी नहीं कहा. कुछ दिनों बाद बाबा साहेब फिर उसी आदमी को बड़े प्रेम से अपने घर लाये और खाना खिलाया. दूसरों के बारे में वह हमेशा इसी तरह की भावनाएँ जाहिर करते थे.

बाबा साहेब को तरह तरह की कलाओं में भारी दिलचस्पी थी. हमारे यहाँ गणेश जी का त्यौहार मनाया जाता है. सन् १९३० तक बाबा साहेब अपनी गणेश जी की मूर्ति को बड़ी मुन्दरता से सजाते थे. गाने, बजाने, तस्वीरें बनाने, अभिनय करने में उन्होंने खासी तरक्की की थी. कुदरती इलाज में उन्होंने अभ्यास किया था और घर में कोई बीमार पड़ता था, तो बड़ी लगन से उसका इलाज वह खुद ही करते थे, बिसमें उनको सौ फ्रीसदी कामयाबी होती थी.

बाबा साहेब को कुश्ती लड़ने का भी शौक था. कई अच्छी कुश्तियाँ उन्होंने जीती थीं. कभी-कभी किसी कमज़ोर और मामूली पहलवान को

हिम्मत देने के लिये उससे जान बूझ कर हार भी जाते थे. हमारे देश का बचा बचा मजबूत बने, यही लगन उनको दिन रात रहती थी.

घर में जब कोई अछूत आता था, तो वह उसे प्रणाम करते थे. जाति पाति का भेद भाव तो उनके दिल में नाम को भी था ही नहीं. एक बार जेल से एक पठान को वह ऐसा दोस्त बना कर निकले कि अगर पठान से कोई उनकी बात पूछता, तो पठान बताता कि मैं इनका नौकर हूँ. वह जिससे एक बार मिल लेते थे, उस वह उनका ही हो जाता था.

आखिर ७ जुलाई १९४६ का दिन भी आया. शहर भर में उन दिनों भारी मार काट मच रही थी. लेकिन रज्जब भाई के साथ बाबा साहेब बाहर को चले. किसी ने पूछा—“कहाँ जा रहे हो?” तो बाबा साहेब ने कहा—“मेरे शस्ते में रोड़े मत बनो. जहाँ मेरी जरूरत है, वहाँ मैं जरूर जाऊँगा.”

इसके बाद पाँच या छह बजे बाबा साहेब घर लौटे. वह पानी पीने के लिये आये थे. मैं अभागिन पूछ बैठों—“काँग्रेस हाउस में क्या पानी पीने को नहीं था?” इसका कोई जवाब नहीं मिला. मैंने देखा कि वह फिर चल देने के लिये चप्पल पैर में डाल रहे हैं.

इसके घन्टे भर बाद सात-साढ़े-सात बजे यह दिल दहलाने वाली खबर मिली, जिसे सुन कर हम सबने सर पीट लिया. हम सब फौरन अस्पताल पहुँचे. वहाँ हमने देखा कि उनका सोने का सा शरीर निर्जीव हुआ पड़ा है. चेहरे पर न कोई डर था न रंज. आँखें खुली हुई थीं और होठों पर मुस्कराहट थी, मानो मौत के साथ भी हँसी मज़ाक चल रहा था.

इस तरह हमारा बाबा साहेब हमेशा के लिये हमसे विछुड़ गया. वह हँसते हँसते सदा के लिये सो गया और हम अभागो जिन्दगी भर रोने के लिये बाक़ी रह गये.



## रज्जव भाई

( बच्चेन हेमलता हेगिष्टे )

रज्जव श्रीली को हम रज्जव भाई कहते थे, वह सिर्फ एक महीना ही हमारे घर पर रहा था, लेकिन इतने थोड़े वक्त में ही वह हम सब में ऐसा हिल मिल गया था कि हम सब उसे अपने घर के ही आदमियों में शुमार करने में, इसके बाद वह अपने एक दोस्त के यहाँ चला गया, जो नतरंगपुरा में रहते थे. लेकिन हमारे यहाँ यह उसी नियम से आता था. अक्सर जब वह खाना खाने बैठता, तो "यह चीज किस तरह पकाई है, इसमें कौन कौन से विटामिन हैं ?" वगैरह सवाल किया करता था, जिसमें ग्रास हँसी मजाक रहता था.

हम सब कर्मी कमी रात को एक साथ बैठकर गप-शप किया करते थे. रज्जव भाई की आदत थी कि उस गप शप के बीच वह गणित के पेचीदा सवाल पूछा करता. जब हम लोग उन सवालों का जवाब न दे पाते तो उनको बड़े अच्छे ढंग से समझाता था. फिजूल की गप शप में भी हमको कुछ न कुछ सीखते रहना चाहिये, शायद इसी भाव में वह ऐसा करता था.

सपनों के बारे में वह बड़ी दिलचस्पी से बात करता था. इस बारे में उसने काफी पढ़ा और फाकी विचार किया था. इसलिये जब सपनों के बारे में वह बातचीत करने लगता, तो ऐसा मालूम होने लगता था कि नेने कोई बहुत बड़ा पंडित बोल रहा है. सपने क्यों आते हैं, उनका

## प्रतिज्ञा

शचीन दा—

आँखों के आगे से तेरी चमकीली सूरत खिसक गई,  
पर दिल के कोने में छुप कर वह आज और भी चिपक गई.  
थी चाह निराली एक स्वर्ग का राज बसाने की भारी,  
बन गई तुम्हारी कुरबानी उस राज महल की ही ताली,  
हाथों में लेकर फूल और आँखों में यह आँसू भर कर  
आँसू सब मिल कर शहीद की,

प्रतिज्ञा, इस अनुपम पावन समाधि पर.

जो लगा दिया है तूने अपने खून से,

यह लाल तिलक हम लोगों के माथे पर,

उसे कभी मिटने नहीं देंगे-

खुलेंगे सर पर आँखों पर.

—प्रताप कुमार बसु

[ शहीद शचीन्द्रनाथ के एक साथी प्रताप कुमार बसु ने ऊपर दी  
इस कविता बंगाली में लिखी थी, उसका हिन्दुस्तानी अनुवाद भाई  
गवान मिश्र ने किया है, शहीद के खून का हमारे माथे पर जो टीका  
लगा हुआ है, उसे हम कभी नहीं मिटने देंगे. यही प्रतिज्ञा हम सबको  
ही आज के दिन करनी चाहिये—सम्पादक ]

हमारी जिन्दगी पर क्या असर पड़ता है, या क़ुदरत के साथ उनका क्या ताल्लुक है, यह सब बातें वह बड़ी सफ़ाई के साथ इस तरह समझ देता कि एक मामूली बच्चा भी समझ जाय. उसकी बुद्धि को देख कर हम सब ताज्जुब करते थे.

हमारे घर आते ही वह पहिले हमारी एक बहिन बिजुनी को तलाश करता था, क्योंकि वह बड़ी शैतान थी. इसके बाद ऐसी खींचातानी और भाग दौड़ होती कि हँसते हँसते पेट फूल जाता था. यह बात याद रखने की है कि रज्जव भाई में हमेशा खिलाड़ी पन रहा. खुद हँसने और दूसरों को हँसाने के लिये ही जैसे वह हमारे घर आता था.

२४ अप्रैल १९४६ को हमारे घर जब बसन्त का त्यौहार मनाया गया, तो उसमें रज्जव भाई को भी बुलाया गया. उस दिन वह रात को भी घर पर ही रहा और हम सब बड़ी देर तक बातचीत करते रहे. उस वक़्त हममें से कौन जानता था कि कुछ ही दिनों में हम अपने इस प्यारे भाई की सूरत देखने के लिये भी तरसा करेंगे और यह हमेशा के लिये हमारी आँखों से ओझल हो जावेगा.

आज भी उसकी याद हमारे दिल में टीस सी पैदा कर देती है.

## प्रतिज्ञा

शचीन दा—

आँखों के आगे से तेरी चमकीली सूरत खिसक गई,  
पर दिल के कोने में घुस कर वह आज और भी चिपक गई,  
थी चाह निराली एक स्वर्ग का राज बसाने की भारी,  
वन गई तुम्हारी कुरवानी उस राज महल की ही ताली।

हाथों में लेकर फूल और आँखों में यह आँसू भर कर  
एक सव मिल कर शहीद की,

प्रतिज्ञा, इस अनुपम पावन समाधि पर,

जो लगा दिया है तूने अपने खून से,

यह लाल तिलक हम लोगों के माथे पर,

उसे कभी मिटने नहीं देंगे—

रक्खेंगे सर पर आँखों पर.

—प्रताप कुमार बसु

[ शहीद शचीन्द्रनाथ के एक साथी प्रताप कुमार बसु ने ऊपर दी  
इ कविता बंगला में लिखी थी. उसका हिन्दुस्तानी अनुवाद भाई  
गवान मिश्र ने किया है, शहीद के खून का हमारे माथे पर जो टीका  
लगा हुआ है, उसे हम कभी नहीं मिटने देंगे. यही प्रतिज्ञा हम सबको  
ही आज के दिन करनी चाहिये—सम्पादक ]

## श्री शचीन्द्र नाथ मित्र

[ शचीन मित्र मर कर भी अमर हो गये हैं. ऐसी मौत पर दुख की जगह ध्यानंद मनाना चाहिये.—धापू ]

१५ अगस्त १९४७ को मिलने वाली हिन्दुस्तान की आजादी को महफूज़ रखने के लिये भारतमाता के जिस पुत्र ने सबसे पहिले अपने को शहीद किया था, वह थे श्री शचीन्द्रनाथ मित्र. १ सितम्बर १९४७ से कलकत्ते की सड़कें जब हिन्दू-मुस्लिम बलवों से एक बार फिर भयानक हो उठीं और डर, घेएतमादी व हत्याओं की आग वहाँ धधक उठी. तब शचीन्द्रनाथ इस आग को बुझाने के लिये खुद ही इसमें कूद पड़े थे.

श्री शचीन्द्र की यह कहानी जितनी दुख भरी है उससे भी ज्यादा यह हमारे देश को गौरव देने वाली है. भाई-भाई के मिलाप की जो फिज़ा १५ अगस्त को देखने में आई थी, वह एक पखवारा बीतते न बीतते फिर आपसी फूट और मारकाट में बदल चली थी. शान्ति और प्रेम के अवतार गान्धी जी को फूट परस्तों के एक गिरोह ने बेइज्जत करने की कोशिश करके तमाम देश के माथे पर कलंक का टीका लगा देने की जहालत दिखाई थी. कलकत्ते की जनता अपने बेवस भाइयों और पेड़ोसियों की हत्या के पाप भरे काम में पूरी तरह डूब चली थी. धापू ने इस जनता को सही रास्ते पर लाने के लिये अनशन शुरू कर दिया था.

आपसी फूट और मारकाट से हाथ में ही मिली हुई आजादी को

# आज के शहीद



श्री शचीन्द्र नाथ मित्र

का शान हो जाय, जो वह उनके हाथों में दे गये हैं और श्री शचीन्द्र के अजीजों और रिश्तेदारों के साथ तमाम देश अपने इस शहीद की सही कीमत जान सके.

ज़िला चौबीस परगना ( बंगाल ) के मजीलपुर-जयनगर गाँव में ता० ३१ दिसम्बर १९०६ शुक्रवार के दिन श्री शचीन्द्र का जनम हुआ था. श्री शचीन्द्र के पिता श्री नरेन्द्र नाथ मित्र अपने जमाने के एक मशहूर अटर्नी थे, लेकिन श्री शचीन्द्र जब सिर्फ़ चार बरस के थे, तब उनके पिता चल बसे और शचीन्द्र के लालन पालन का तमाम बोझ उनकी पूजनीय माता जी पर आ पड़ा, जो एक योग्य महिला थीं.

श्री शचीन्द्र को गुरु की तालीम टाउन स्कूल में मिली. इस जमाने में ही आपने स्टडी सर्किल खोले थे, लाइब्रेरी कायम की थी और हाथ के लिखे अखबार भी निकाले थे. सन् १९२५ में 'प्रवेशिका' का इम्तहान पास करके आपने कलकत्ते के स्काटिश चर्च कालेज में अपना नाम लिखा लिया. इस जमाने में आपने विद्यार्थियों के संगठन में काफ़ी काम किया. एक तरह से तो यह भी कहा जा सकता है कि बंगाल में विद्यार्थी संगठन की नींव डालने वालों में एक आप भी थे. इस सिलसिले में स्काटिश चर्च कालेज में आपने 'स्टूडेंट यूनियन' कायम की और उसके पहिले सदर आप ही चुने गये. १९२६ में जब साधुन कमीशन हमारे देश में आया था, तो उसके घायकाट में कलकत्ते के विद्यार्थियों ने जो भारी हिस्सा लिया था, उसके अगुओं आप ही थे. पुलिस के दमन के खिलाफ कलकत्ते के विद्यार्थियों ने जो भारी हड़ताल की थी, उसके नेता भी श्री शचीन्द्र ही थे, जिसके नतीजे में दूसरे चार सौ विद्यार्थियों के साथ आपको भी कालेज से निकाल दिया गया था. इस पर तमाम बंगाल के विद्यार्थी समाज ने भारी नाराज़गी जाहिर की थी. इस तरह आप विन्दुगो के हर लम्बे में इनक़लाब का बिगुल बजाते रहे थे.

उस जमाने में स्काटिश कालेज के प्रिन्सिपल मिस्टर क्यापटन थे, जो भी शचीन्द्र की एक उद्दीन विद्यार्थी समझकर घड़ी महबूत की तरह

से देखते थे. उन्होंने श्री शचीन्द्र की माँ को एक खत लिखा जिसमें उन्होंने सलाह दी कि आप शचीन्द्र को माफ़ी माँगने के लिये समझायें, जिससे वह फिर कालेज में दाखिल हो सके. लेकिन शचीन्द्र की माँ ने जवाब दिया—

“मेरे बेटे ने कोई कसूर तो किया नहीं है, फिर मैं उससे माफ़ी माँगने को क्यों कहूँ.”

और ऐसी माँ की कोख से शचीन्द्र जैसा बहादुर लड़का हुआ, तो इसमें ताज्जुब ही क्या ?

स्काटिश कालेज से निकाले जाने के बाद श्री शचीन्द्र रिपन कालेज में दाखिल हुए और वहाँ से सन् १९२६ में आपने इज़्जत के साथ बी० ए० पास किया.

इसी ज़माने में आप एस० एन० मुखर्जी एएड कम्पनी में ट्रेनिंग क्लास में दाखिल हो गये. इस कम्पनी के ट्रेनिंग क्लास में दाखिल होने वाले विद्यार्थियों में सबसे पहिले दल में आप भी एक थे. इसके साथ ही आपने आल बंगाल स्टूडेंट्स यूनियन की नींव डाली और उसकी वार्षिक कमेटी के एक मेम्बर रहे. इसके अगले साल आप यूनियन के प्रेसिडेन्ट चुने गये. इस तरह उस छोटी से उम्र में ही बंगाल भर के विद्यार्थियों ने अपना सबसे बड़ा नेता आपको चुना था.

१९३० में जब गान्धी जी ने कानून तोड़ने की लड़ाई छेड़ी, तब आपकी स्टूडेंट्स यूनियन ने ऐसे लिटरेचर को पढ़ कर कानून तोड़ने का फैसला किया, जो सरकार ने ज़त कर लिया था. श्री० जे० एम० सेन गुप्त ने इस काम के लिये खास तौर पर विद्यार्थियों में प्रचार किया था. इस फैसले के मुताबिक, कालेज स्कायर में श्री शचीन्द्र की सद्गुणों में एक सभा हुई, जिसमें बंगाल के सबसे बड़े उपन्यास लिखनेवाले स्वर्गीय शरदू बाबू का मशहूर उपन्यास ‘पाथेर दावो’ जिसे बंगाल सरकार ने ज़त कर रक्खा था, सरे आम पढ़ा गया. इसी जुर्म में आप गिरफ्तार कर लिये गये और आपको कैद की सज़ा दी गई.



जब आप जेल में ही थे, तब आपकी माता जी का इन्तकाल हो गया। श्री शचीन्द्र के ऊपर यह कोई मामूली चोट नहीं थी, क्योंकि बचपन से ही श्री शचीन्द्र ने सिर्फ माँ का दुलार ही पाया था। लेकिन श्री शचीन्द्र इस चोट के हँसते हँसते भूल गये। क़रीब छै महीने के बाद ज़वादा बीमार हो जाने की वजह से आप जेल से छोड़े गये।

इसके बाद १९३१ की कराची कांग्रेस में आप शरीक हुए और वहीं से आपने कुल हिन्दुस्तान में विद्यार्थियों के संगठन का काम शुरू किया। इसके साथ ही आपने यूथ लीग के संगठन में भी हिस्सा लेना शुरू किया और बंगाल की यूथ लीग का बोझ अपने सर पर उठा लिया।

इस ज़माने में आपने बंगाल के बहुत से हिस्सों का दौरा किया और इससे संगठन के काम में बहुत मदद मिली, और इसके साथ ही जनता ने पहिली बार यह महसूस किया कि श्री शचीन्द्र कितना अच्छा बोलते हैं और कितनी मेहनत से अपना काम पूरा करते हैं। 'इंडिया टुमारो' नाम के एक अखबार में सहायक सम्पादक भी आप इसी ज़माने में रहे।

१९३२ में जब फिर क़ानून तोड़ने का आन्दोलन चला, तो आप और आपके बड़े भाई, दोनों ही कैद कर लिये गये, आपकी 'समिति' के दफ्तर पर भी सरकार ने ताला डाल दिया और बहुत सा सामान पुलिस उठाकर भी ले गईं। क़रीब एक साल बाद आप रिहा किये गये और तब आपने फौरन ही 'बंगल सेवा दल' का संगठन शुरू कर दिया। इसी ज़माने में आपकी बड़े ट्रेनिंग पूरी हो गई, जो आप मुलर्जी एन्ड कम्पनी में ले रहे थे। इसकी ज़ेची तालीम पाने के लिये आप १९३३ में इंग्लैंड चले गये। इंग्लैंड पहुँचकर आपने हिन्दुस्तानी विद्यार्थियों के संगठन का काम किया। इस ज़माने में आल इंडिया यूथ लीग ने लन्दन के लिये आपको अपना नुमायन्दा चुन दिया था। इंग्लैंड रहते वक्त आप अक्सर बंगाल के 'भावी काल' और अंग्रेजी के 'वायस थ्रू दी यूथ' अखबार में लेख लिखते रहते थे।

कुछ दिन बाद आप लंदन के 'लंदन स्कूल ऑफ़ इकॉनॉमिक्स' में

शखिल हो गये, लेकिन इस स्कूल की पढ़ाई खत्म करने से पहिले ही श्वाप बीमार पड़ गये और कई महीने तक स्विटजर लैंड के एक अस्पताल में पड़े रहे.

१९३४ में आप हिन्दुस्तान लौटे और यहाँ आकर आपने बीमा का काम शुरू किया. कुछ दिनों तक आप बीमा के बारे में निकलने वाले एक अंग्रेजी अखबार के सम्पादक रहे. इसके बाद आप एक विलायती बीमा कम्पनी में एजेंटों के इन्स्पेक्टर के पद पर रहे. अपनी इस नौकरी के साथ ही आप 'फ्रील्ड' नाम का अंग्रेजी अखबार भी निकाला करते थे. अमिताभ मित्र के नाम से उस अखबार का सम्पादन भी आप ही करते थे. कम्पनी ने जब इस अखबार पर एतराज किया, तब आपने अखबार बन्द कर दिया. इसके बाद आपने इस कम्पनी की नौकरी छोड़ दी और एक देशी बीमा कम्पनी में पहुँच गये. इस बार 'फ्रील्ड' अखबार को 'फ्रील्ड मैन' के नाम से आपने निकाला और सम्पादक की जगह अपना असल नाम ही दिया.

१९३८ में कुछ दोस्तों की मदद से आपने 'सिटी आरु क्लब्स' नाम से एक बीमा कम्पनी खोली और बीमा एजेंटों की तालीम के लिये एक स्कूल भी कायम किया.

धीरे धीरे श्री शचीन्द्र बीमा को दुनिया के नेता हो गये और हिन्दुस्तान की सभी बीमा कम्पनियों ने आपको अपना नुमायन्दा चुना. इसी हेतियत से 'बीमा कानून' की मुन्वालरूत में आप एक बार लार्ड लिनलियगो से मिले. लार्ड लिनलियगो पर आपकी बहुसु का इतना असर पड़ा कि बीमा कम्पनियों की माँगें मंजूर कर ली गईं.

यूरोप से लौटने के बाद इस जमाने तक आपने हिन्दुस्तान की राजनीति से एक दम हाथ खींच लिया था और रहन सहन भी आपका बिलकुल ही साहसी हो गया था. लेकिन सन् १९३६ में आप जैसे अपनी इस स्वामोर्शी से खुद ही घबरा उठे और भारतमाता की सेवाओं के इतने दिनों के कर्ज को मय सूद के चुकाने के लिये उनके प्रान तड़फड़ाने

लगे. इस बार गान्धीजी के उसूलों की रोशनी ने उनको अपनी ओर खींचा और आप गान्धी जी की लिखी हुई किताबों का गहरा मुताला करने लगे. एक बार कुछ शंकाओं को आपने गान्धीजी के पास लिख भेजा. जवाब में गान्धीजी ने लिखा—

“मेरी किताबों को सावधानी से पढ़ो. फिर भी कोई शंका रहे, तो दो महीने बाद मुझे लिखना.”

१९४० में जब जाती सत्याग्रह शुरू हुआ, तब पिछली मिनिस्ट्री के जमाने में जो फूसलियाँ लोग कांग्रेस में भर गये थे, वह कांग्रेस से इटने लगे. श्री शर्चान्द्र उस जमाने में कांग्रेस से अलग रहे थे, लेकिन इस वक्त वह उससे अलग कैसे रह सकते थे. इस जमाने में दिन रात उनके दिल में एक आग सी धधका करती थी और वह अक्सर अपने मिलने जुलने वालों से कहा करते थे—

“हमने देश के लिये क्या किया है ? देश में फैले हुए इस अंधेरे को मिटाकर हम इसे रोशन क्यों नहीं कर पा रहे हैं ? देश में गुमराह नीजवानों को धम क्यों नहीं समझा पा रहे हैं ? कांग्रेस के पाछे तमाम देश को खींच लाने में हमें कामयाबी क्यों नहीं मिल रही है ? हममें ऐसी क्या कमी है ?”

असल में वह इन सवालों का जवाब खुद अपने दिल से चाहते थे.

इसके बाद शर्चान्द्र नाथ १९४२ के आन्दोलन में कूट पड़े. उन्होंने इस नूफान के वक्त विद्यार्थियों का बागडोर अपने हाथ में ली. वर कालेजों और हीस्टलों में घूम घूम कर विद्यार्थी समाज को भारत माता का पुकार सुनाने लगे. कुरवानी का दावत लेकर उन्होंने घर घर के दरवाजे छटपटाये. कलकत्ते के विद्यार्थियों ने इस नूफान में जो हिस्सा लिया था, वह सब शर्चान्द्र की कोशिशों का ही नतीजा था. आधिर १२ अगस्त को यह पकड़ लिये गये और दमदम जेल में पहुँचा दिये गये.

दमदम जेल में उनकी जिन्दगी में एक गहरा परिवर्तन हुआ और उनका मन धर्म शास्त्रों में ज्यादा रमने लगा. वह दिन रात गीता, सप्तशती, योग वशिष्ट, उपनिषद्, पुराण, कुरान वगैरह रूहानी किताबों में ही डूबे रहने लगे. अपनी रोज़ाना की जिन्दगी को भी वह इसी सॉचे में ढालने की कोशिश करने लगे. इससे उनका दिल एक स्वर्गीय रोशनी से जगमगा उठा और इस जपतप से उनके मन में शक्ति और खुद एतमादी के अनगिनती भरने फूट उठे, जो उनके मन में नये नये अंकुर पैदा करने लगे.

इसी जेल की जिन्दगी में उन्होंने डाक्टर राधाकृष्णन की 'कल्कि' और मिस्टर रेमार्क की 'फ्लट-साम' नाम की किताबों का बंगला में तर्जुमा किया.

यह सब करते हुए भी आप अपने जेल के साथियों की बड़ी भारी खिदमत किया करते थे. नौजवान साथियों को उनकी जरूरत की चीज़ें दिलाना, उनके पढ़ने के लिये अच्छी किताबें मँगवाना, उनके दमनहान दिलाने का इन्तज़ाम करना, उनके लिये व्याख्यान माला का सिलसिला चलाना वगैरह न जाने कितनी जिम्मेदारियाँ श्री शचीन्द्र ने अपने सर ले रखी थीं. इसीलिये सार्थी कैदी आपको 'दमदम यूनीवर्सिटी' का वाइस चान्सलर कहा करते थे.

१९४४ में आप जेल से छोड़े गये, लेकिन साथ ही यह बन्दिश लगा दी गई कि आप कलकत्ता से बाहर नहीं जा सकते. जेल में ही श्री शचीन्द्र को यह पक्का यक़ीन हो गया था कि अगर देशवासियों में स्वराज्य की सच्ची ख़्वाहिश पैदा नहीं की गई और कॉंग्रेस के कार्यकर्ताओं को गान्धी जी के उसूल अच्छी तरह नहीं समझाये गये, तो इस देश का उद्धार होना मुश्किल ही है. फिरक़ा परस्ती के उभार के वक़्त जिस तरह बहुत से कॉंग्रेसी इस दलदल में खुद जा पड़े और फूट फैलाने वाले फिरका धारणा संगठनों से हमदर्दी रखने लगे थे, उससे यह साबित होता है कि

उस दूरन्देश सचें देशभक्त ने असलियत को कितनी सचाई के साथ महसूस कर लिया था.

इसी जमाने में उनके दिल में यह भी खयाल पैदा हुआ कि उनको सिर्फ सियासी कामों में ही नहीं लगा रहना चाहिये. वह मुखतलिफ कामों में हाथ बँटाने लगे. इस सिलसिले में उन्होंने समाज की जो क्रीमती सेवएँ कीं, उनकी वजह से दूसरे दूसरे हलकें के लोग उनकी तरफ खिंचने और उनके असर में आने लगे. इस काम के लिये श्री शचीन्द्र को सिर्फ तीन साल का वक्त मिल सका लेकिन इस छोटे से जमाने में ही उन्होंने जनता का हित करने वाली कितनी ही नई सस्थायें खोल दीं और कितने ही नये काम शुरू कर दिये. सच बात तो यह है कि इन तीन बरसों में ही शचीन्द्र पूरी तरह खिले और उनके दिल और दिमाग की ताकत अपने बेहतर से बेहतर रूप में इसी जमाने में जनता के सामने आई.

१९४४ में शचीन्द्र 'बंगीय छात्र संसद्', जो बंगाल के विद्यार्थियों का सबसे बड़ा संगठन है, के सभापति चुने गये. एक लम्बे अरसे के बाद विद्यार्थियों को अपना प्यारा पुराना नेता फिर मिल गया. उनका सभापति बनना था कि 'संसद्' में नई जान पड़ गई. अपने मीठे स्वभाव के कारण शचीन्द्र बाबू विद्यार्थियों और नौजवानों के बीच बड़ी इज्जत और प्यार की नज़र से देखे जाते थे. कभी शचीन्द्र बाबू अपनी भावुकता के उभार में ऐसी बातें कह जाते थे कि वह सुनने वालों के दिल पर अमिट अक्षरों में लिख जाती थीं. एक बार उन्होंने अपने साथियों से रूँधे हुए गले से कहा था—

"भाइयो ! माता का रिन चुकाओ. जिस माँ के प्यार दुलार में पल कर तुम इंसान बने हो, उसकी हालत पर तो राँर करो. सभी देशों में वहाँ के नौजवान ही देश की भलाई के कामों में आगे बढ़ कर हिस्सा ले रहे हैं. तुम भारत की जवानी को कलंक न लगा देना !"

१९४३ में जो भयानक दमन हुआ, उसके असर से देश बेजान हो

गया था. जनता उदास और डरी हुई थी. ऐसी हालत में शचीन्द्र ने जेल से छूटने वाले कई साथियों को लेकर कलकत्ता कांग्रेस वर्कर्स यूनियन बनाई, इसके कुछ दिन बाद गांवों के लिये कांग्रेस कार्यकर्ता तय्यार करने की गरज से उन्होंने 'कांग्रेस सेवा संघ' का संगठन किया. इसका नतीजा यह हुआ कि, इधर उधर बिखरे हुए परेशान कांग्रेस कार्यकर्ताओं को एक रोशनी मिली और वह फिर काम में जुट गये. घोर अन्धकार में भी श्री शचीन्द्र इसी तरह रोशनी का कोई किरन पैदा कर देते थे.

कांग्रेस के प्रचार काम के सिलसिले में शचीन्द्र ने महसूस किया कि हमको साहित्य लिखने वाले, चित्रकार, मूर्ति बनाने वाले, गायक, नर्तक और अभिनेता ( ऐक्टर ) वगैरह सभी तरह के कलाकारों को कांग्रेस के हल्के में लाना चाहिये. उनका कहना था कि कांग्रेस की रहनुमाई में आजादी की जो बेदी तय्यार हो रही है उससे दूर खिसक कर कोई नहीं रह सकता. आजादी की लड़ाई की झलक हमको हिन्दुस्तान की हर एक चीज से मिलनी चाहिये, क्या मूर्तियाँ, क्या लिटरेचर, क्या हमारे डामे, सिनेमा और क्या हमारे शादी ब्याह इन सबसे इतना तो जाहिर होता रहना ही चाहिये कि हिन्दुस्तान इस वक्त आजादी की लड़ाई में लगा हुआ है और हमारा सबसे बड़ा फ़र्ज उसमें मदद देना, उसमें हिस्सा लेना है. इस तरह शचीन्द्र के हृदय की एक एक धड़कन आठों पहर देश की आजादी के सुर ही बजाती थी.

एक दिन उन्होंने अपने यह खयालात मास्टर अनाथ गोपाल सेन के सामने रखे. उनकी सलाह से और कुछ दूसरे साहित्यकारों के सहयोग से दिसम्बर १९४४ में 'कांग्रेस साहित्य संघ' कायम करने में शचीन्द्र को सफलता मिली. इस संघ की पुकार पर देश के अनेकों लेखक और कवि भारतमाता के आँगन में इकट्ठे हो सके। श्री अतुल चन्द्र गुप्त, सजनीकान्त दास, सुबोध घोष, देश-विदेशों में मशहूर चित्रकार नन्द लाल घोष, विदेशी चित्रकार मूर हाउस, सुनीतिपाल, प्रो० इन्द्र दूगड़, मुकुति सेन और मशहूर नाचने वाले प्रहलाद दास व और न जाने कितने

छोटे बड़े कलाकार इस संघ के झंडे के नीचे आकर आज़ादी की लड़ाई में तन-मन से योग देने लगे.

शचीन्द्र नाथ को दिन रात मेहनत ने, इन देश सेवी कलाकारों के इस मिलन और संगठन को एक भारी ताकत बना दिया. १९४६ के फरवरी के महीने में काँग्रेस साहित्य संघ की कोशिशों से राष्ट्रीय चित्रों की पहिली नुमायश हुई. काँग्रेस के सालाना जलसे पर नन्दलाल बोस के बनाए हुए सुन्दर चित्रों को कलकत्ते की जनता शायद पहिली बार देख सकी. इन चित्रों में यह दर्साया गया था कि भारत के सात लाख गाँवों की नई जिन्दगी और तरक्की ही स्वराज का असली मकसद और उसका सही तस्वीर है. इसके बाद तस्वीरों की और भी नुमायशों की गईं. गान्धी जी के उसूल, हिन्दुस्तान के सभी फिरकों का भाई चाय, देश के शहीदों का इतिहास और इसी तरह की दूसरी चीजों और मसलों पर इन नुमायशों की तस्वीरों में बड़ी खूबसूरती और बड़े पुर अरर तरीक से राशनी डाला गई थी. १९४६ के जनवरी के महीने में थी. शचान्द्र ने राष्ट्रीय तस्वीरों का एक बहुत बड़ी नुमायश की, जिसमें तस्वीरों के सहा (हिन्दुस्तान का आज़ादी की लड़ाई का पूरा इतिहास दिखाया गया था.

चित्रकारों की ही तरह ड्रामों और फिल्मों व गीतों के जरिये देशभक्ती का प्रचार करने की तरफ भी शचीन्द्र ने अपना ध्यान लगाया. इससे बंगाल में बहुत से ड्रामाटिक क्लब खुले. कितने ही पुराने राष्ट्रीय गीत फिर जनता की ज्ञान पर ताजा हो उठे और बंगाल के मुबद्द शाम उनसी माँटो लय में गूँजने लगे. ऐसे बहुत से गीतों का राग रागिनियाँ भी उन्होंने तयार कराईं और इन गीतों के समूह में शचीन्द्र की फोशियों से किताबी शकल में निकले, जिनसे जनता ने बड़ेद पसन्द किया. इन कामों में शचीन्द्र को इतनी ज्यादा लगन थी कि वह करीब करीब हर एक इशार को किसी न किसी गाँव में गीतों या चरों का दगल रग देने थे. यही दगल एक अच्छी समा का काम भी दे जाता था, जिसमें आवे हुए

लोग श्री शचीन्द्र के देशभक्ती में डूबे हुए भाषणों को सुन कर मुग्ध हो जाते थे और अक्सर लोग वहीं सभा में उनके सामने यह वादा करते थे कि आगे से वह भी देश के काम में कुछ न कुछ वक्त जरूर देंगे. इस तरह शचीन्द्र ने सैकड़ों नये लेकिन सच्चे कार्यकर्ता गाँवों से निकाले थे.

इसी बीच और भी कितनी ही नई नई संस्थाएँ शचीन्द्र ने कायम कीं और कितनी ही संस्थाओं से उन्होंने अपना सम्बन्ध कायम कर लिया. बालीगंज राष्ट्रीय सेवा संघ, बारकोल डाँगा, गोवर-डाँगा, उत्तर पाड़ा वगैरह में जितने भी नौजवानों के समाज थे, उन सब में उनकी रैठ पैठ थी और वहाँ के लोग इनको अपना भला चाहने वाला एक सच्चा देशभक्त समझते थे. इधर उधर बिखरे हुए कार्यकर्ताओं की तालीम के लिये श्री शचीन्द्र ने मास्टर अनाथ गोपाल सेन की देख रेख में एक स्कूल भी चलाया और इसका ताल्लुक बहुत से संगठनों के जरिये चलाई जाने वाली गाँवों की रात पाठशालाओं से कायम किया.

१६ अगस्त १९४६ को कलकत्ते में जो भयानक बलवा शुरू हो गया था, ऐसा मालूम होता है कि श्री शचीन्द्र को उसका आभास पहिले ही हो गया था. इसीलिये इस बलवे से कुछ ही दिन पहिले से उन्होंने हिन्दू मुस्लिम एकता के प्रचार में ही अपनी तमाम ताकत लगानी शुरू कर दी थी. इसके लिये वह दोनों फिरफों की मिली जुली सभाएँ करते थे और दोनों फिरफों के नेताओं के दस्तखत कराके एकता की अर्पिले निकलवाते थे. लेकिन बलवा न रुक सका, क्योंकि इसकी जड़ें बहुत ज्यादा गहरी पड़ चुकी थीं और फूट व जोश से भरी हुई थोड़ी बातें जनता के दिमाग पर जल्दी असर कर जाती हैं. लेकिन शचीन्द्र ने फिर भी हिम्मत नहीं हारी.

शचीन्द्र ने महसूस किया कि कलकत्ते में होने वाले अगस्त के बलवे का दूसरा दौर पूरबी बंगाल में चलाया जावेगा, इस लिये कुछ दोस्तों को लेकर वह मैमनसिंह, चटगाँव, कोमिल्ला, नोआखाली वगैरह गये. '१६ अगस्त से पहिले और उसके बाद' नाम से उन्होंने एक किताब छपवाई थी, जिसके साथ कॉंग्रेस साहित्य संघ की किताबें और



एकता का प्रचार करने वाली तस्वीरों के साथ वह इन गाँवों में दरवाजे दरवाजे पहुँच कर एकता का अलख जगाते फिरे. घर में आराम कुर्सी पर लेट कर नेताओं को गालियाँ देने के शौकीन भाई शायद कहेंगे, 'कैसा पागलपन था ? इससे बलवा रोक लिया क्या ?' वह नहीं जानते कि यह एक ऐसी ही दलील है, जैसे कोई यह कहे कि धरम की कितानें और रिषी मुनी व पंडित लोग फ़ज़ल ही नेक चलनी का और सदाचार से रहने का उपदेश देते हैं, इससे दुनिया का पाप रुक गया क्या ? यह साफ़ है कि ऐसे लोगों की इत तरह की दलीलों का जवाब कुछ भी नहीं हो सकता.

१९४६ के नवम्बर दिसम्बर में जब नोआखाली में जानबूझ कर आग भड़काई गई, तब शचीन्द्र त्रिपुरा और नोआखाली की सीमा पर बसे हुए हेमचर नाम के एक स्थान में अछूत भाइयों की सेवा में लगे हुए थे. इस इलाके के चारों तरफ़ भयानक बलवों की आग जल रही थी और कितों भी हिन्दू का वहाँ रहना खतरे से खाली नहीं था, लेकिन श्री शचीन्द्र ने अपनी जगह से हटने से इन्कार कर दिया. वह उस जमाने में भी मुसलमानों के गाँवों में बेधड़क चले जाते थे और उनको अपने हिन्दू पड़ोसियों की हिफ़ाज़त के लिये समझाते बुझाते थे. उस इलाके के तमाम मुसलमान उनकी बड़ी इज़्ज़त करते थे और इसी लिये श्री शचीन्द्र को किसी हद तक अपने काम में कामयाबी भी मिली. शचीन्द्र के काम में सबसे बड़ा रोड़ा अटकाने वाले वह हिन्दू लीडर थे, जो हिन्दुस्तान के मुखतलिफ़ हिस्सों में नोआखाली का बदला वहाँ के मुसलमानों से लेने के लिये उकघाते फिरते थे, लेकिन उस इलाके में फिरी हुई हिन्दू जनता को खोज खबर लेने के लिये वह उधर की ओर भाँकते भी नहीं थे. ऐसे लीडरों की तकरारें उस इलाके के गुन्डे मुसलमान लीडर खूब नमक मिर्च लगाकर वहाँ के मुसलमानों को सुनाते थे, जिससे शचीन्द्र जो कुछ उनको समझाते थे, उसका असर बहुत कम हो जाता था. इसके बाद शचीन्द्र फिर नये सिरे से उनको

समंभ्रते थे और फूट परस्त मुसलमान लीडर फिर उनकी दलीलों के खिलाफ वहाँ की मुसलमान जनता को भड़काते थे, वस इसी तरह यह कश्मकश काफ़ी दिन तक चलती रही, जिसके बीच जमे रहना शचीन्द्र जैसे साहसी आदमी का ही काम था. लेकिन शचीन्द्र ने मौत से डरना तो सीखा ही नहीं था.

इसी ज़माने में शचीन्द्र की जान पहिचान बापू से हुई और बापू ने उनको हिम्मत देते हुए कहा था—

“तुमको काम करते रहना होगा, हार मान लेने से कैसे बनेगा.”

१९४७ के मार्च में शचीन्द्र कलकत्ते लौटे, तो इस देशभक्त का दिल आपस की खूँ रेज़ी से दाग दाग था. जो बातें कमी खयाल में भी नहीं आ सकती थीं, वह उनको आँखों से देखनी पड़ी थीं. कोई हलके दिमाग का आदमी होता, तो इस हालत में हिन्दू फिरका परस्ती के रंग में रंग जाता. इससे जनता से इज़्जत भी मिलती, पैसे भी मिलते और हज़ारों आदमी उनको कन्धों पर धुमाये फिरते. लेकिन जिस आदमी ने हिन्दू धरम के शास्त्रों का इतनी गहराई से मनन किया हो और उनके ही मुताबिक अपने को ढालने की कोशिश की हो, वह ऐसी गलती कैसे कर सकता था ? वह जानते थे कि जो कुछ हुआ है, उसमें दोष न हिन्दू का है, न मुसलमान का है, बल्कि फिरका परस्ती का है. वस वह फिरका परस्ती के खिलाफ़ ऐसे नौजवानों का संगठन करने में जुट गये, जो कठिन से कठिन समय में भी अपना जगह पर अटिग रह सकें. उस वक़्त ऐसा संगठन कर लेना मामूली बात नहीं थी, क्योंकि लोग एक दूसरे के खिलाफ़ गुस्से में भरे हुए थे एकता का नाम मुनते ही जनता गालियाँ देने लगती थी और जो लोग मारकाट व इसी तरह की दूसरी चीज़ों का “अपनी हिफ़ाज़त” के नाम पर प्रचार करते फिरते थे, समाज की नेतागिरी उन लोगों के हाथों में थी. लेकिन शचीन्द्र हिम्मत हारने वाले आदमी नहीं थे. सभाओं में और आपसी बातचीत में वह अपने

उसूल का निडर होकर प्रचार करते थे, उसी ज़माने में उन्होंने बंगाल टीचर्स कॉन्फ़ेन्स में लेक्चर देते हुए कहा था—

“आप लोग आगे आइये. उन लोगों को मदद कीजिये, जो देश को सचमुच ऊंचा उठाना चाहते हैं, और नौजवानों व बालकों के दिमाग में फिरका परस्ती का जो ज़हर भर दिया गया है, उसे धोने और साफ़ करने में जुट जाइये.”

शचीन्द्र की यह शपील बेकार नहीं गई और डाक्टर अभिय चक्रवर्ती व श्रीमती मुजाताराय जैसे विद्वान लोगों ने उनकी सहायता देना मंजूर किया और उनकी पूरी तरह मदद दी.

शचीन्द्र ने हेमचर में जो ग्लून गराबी देखी थी, वह दिन रात उनकी बेचैन किये रहती थी. वह महसूस करते थे कि यह नफ़रत और दुश्मनी व हुरेयाजों हमको कायर और बेराम बनाए दे रही है. बदला लेने के नाम पर हम जानवर बने जा रहे हैं और इसने पूरे देश का विनाश होता चला जायगा. अपनी इन भावनाओं का प्रचार करने के लिये श्री शचीन्द्र ने कई नाटक लिखने वालों से प्रार्थना की कि वह इस मसले पर एक पुरश्चर नाटक लिख दें, लेकिन यह लोग टालमटूल करने रहे. आखिर शचीन्द्र ने खुद ही एक नाटक लिख डाला. उन्होंने कहा— “यह ठीक है कि अगर कुछ देर इन्तजार किया जा सकता, तो उन कलाकारों का लिखा हुआ नाटक फर्ही ज़्यादा पुरश्चर और जानदार होता. लेकिन जरूरत तो आज है. इन्तजार का बहुत अर्थ हमारे पास नहीं है! जो कान कोड़े न करें, वह काम करने के लिये मैं तय्यार हूँ!” इस तरह शचीन्द्र को पल भर की भी रैन नहीं था, जब उनके साथी उनके तेज क्रदमों का साथ नहीं दे पाते थे, तब भी वह आगे बढ़ने ही जाते थे. इन्सानियत की पुहार पर वह किसी का भी इन्तजार करने के लिये गढ़े नहीं रह सकते थे.

जब १५ अगस्त १९४७ की तारीख नजदीक आने लगी, तो शचीन्द्र ने लगे कि हमारा आजादी का रूप क्या होगा! आजादी की देवी

हमारी जनता से क्या माँगेगी ? वह अपनी इन भावनाओं को जनता में फैलाने के लिये पोस्टर तय्यार कराने लगे. इसी तरह के उन्होंने गीत भी लिखवाये. एक गीत की कुछ कड़ियाँ हैं—

“घिड़िल बन्धन, टुटिल श्रंखल,  
नूतन प्रभाते के तोरा जागिबल.  
एखन बहुप्राण चाइजे बलिदान,  
राखिते मार मान स्वागत वीर दल.”

यानी—“इस नये प्रभात में कौन चलते हो, बोलो ? माँ की इज्जत को बचाने के लिये अनगिनत कुरबानियों की जरूरत है. वीरो ! तुम्हारा स्वागत है.”

जून १९४७ में शचीन्द्र ने ‘संगठन’ नाम से एक अखबार निकाला, जिसमें अपना पहिला सम्पादकीय लेख लिखते-हुए उन्होंने लिखा था—  
“आज एक नये किस्म की पुकार हुई है. जुग जुग की साधना से खुश होकर राष्ट्र देवता आशीर्वाद दे रहा है. उस आशीर्वाद को लेने की हिम्मत किसमें है ? इस आशीर्वाद लेने और उसका पालन करने की हिम्मत देश में कौन करेगा ? संगठन करने वालों के नाम से आज तक जो अपना परिचय देते रहे हैं, आज उनके इम्तहान का वक़्त है. आज उनकी आत्मा, धीरज और अपने उसूलों के लिये वफ़ादारी का इम्तहान होने वाला है !”

उन्होंने इस तरह का एक संगठन बनाया. १९-२० जुलाई को कार्यकर्ताओं की एक सभा हुई और एक संगठन बनाने की स्कीम बनी. इसके कनवीनर शचीन्द्र बनाए गये.

३१ अगस्त १९४७ को कलकत्ते के देश बन्धु पार्क में होने वाली एक सभा में लेक्चर देकर अपने दोस्तों के साथ शचीन्द्र लौट रहे थे. यकायक उन्होंने कहा—“देखो, अहिंसा पर मेरा पूरा यकीन है. लेक्चर-

भी देता हूँ, लेकिन जब तक इस पर अमल करते हुए जनता नहीं देखेगी, तब तक सिर्फ लेक्चरों पर वह यक्रीन नहीं करेगी, हमें और ऊँचा उठना होगा, और भी एक इम्तहान देना होगा।”

इतवार को उन्होंने यह कामना की और सोमवार को वह पूरी भी हो गई. १ सितम्बर सन् १९४७ को कलकत्ते में अकस्मात् बलवा हो गया. 'छात्र संसद्' के किसी मेम्बर ने 'फ्रीलडमैन' के आफिस में इसकी हतिला शचीन्द्र नाथ को दी. मुनते ही शचीन्द्र अपने तीन साथियों को लेकर बाहर निकल पड़े. रास्ते में कुछ मुसलमान भी, जो उनके मिशन से हमदर्दी रखते थे, उनके साथ हो लिये. अब यह दल नारे लगाता हुआ आगे बढ़ा. 'नाखुदा मसजिद' के पास बलवा होने की खबर सुनकर शचीन्द्र उधर ही चले, कैनिंगस्ट्रीट और चितपुर रोड पर मुसलमानों के एक दल ने उनको आगे बढ़ने से जबरदस्ती रोकना चाहा और शचीन्द्र व उनके दो साथियों को छुरों से घायल कर दिया. शचीन्द्र के साथी मुसलमानों ने शचीन्द्र की हिफाजत के लिये हद्द दरजे की कोशिश की, लेकिन वह बेकार ही गई. शचीन्द्र नाथ के पेट में छुरे का घाव था. आखिर उनके साथी मुसलमान किसी तरह खीच खींच कर उनको गुरुद्वों की भीड़ में बाहर निकाल सके और बड़ी हिम्मत के साथ उनको एक सारी में मेडिकल कालेज अस्पताल में ले जा सके. शचीन्द्र को जिस तरह वह यहाँ तक लाये, यह सिर्फ उनकी ही हिम्मत थी.

अस्पताल में चिन्दागी की आखिरी पड़ियों में शचीन्द्र ने आखिरी मिलन के लिये आने वाले दोस्तों से कहा था—

आज मुझे बहुत गुराही है. इतना गुराही मुझे कभी नहीं मिली.

“जिस बड़े काम में हम घायल हुए हैं, उसकी दाग न लगाने देना दोस्तो! बंगाल के नौजवानों और विद्यार्थियों में मेरी यह प्रार्थना यह देना कि शचीन्द्र तुम्हारे हाथों में मौ की उज्ज्वल बचाने का काम छोड़ कर गया है.”

३ सितम्बर बुधवार को सुबह के वक्त इस बहादुर देश भक्त और माँ के इस अनोखे लाल ने आखिरी हिचकी ली. बापू उस वक्त अनशन किये हुए थे.

फिर भी उन्होंने शचीन्द्र की मौत की खबर पाते ही उनकी पत्नी को हिन्दुस्तानी में एक खत लिखा, जिसमें बापू ने लिखा था—

“सचिन मित्र मर कर अमर हो गये हैं. ऐसी मौत पर दुख मनाने के बजाय आनन्द मनाना चाहिये. आप उनके कदमों पर चल कर उनके प्रति रहने वाले अपने प्यार को जाहिर कर सकती हैं.”

कुछ दिनों बाद बापू भी उसी रास्ते चल दिये जिस रास्ते उनका यह प्यारा शिष्य गया था.

आज भी मैं कलकत्ते के ऐसे बहुत से ‘शूरवीरों’ को जानता हूँ, जिन्होंने बलवों के दिनों में दूसरे फिरक़े के किसी रास्ता चलते हुए बेबस मुसाफिर या घिरे हुए पड़ौसी पर हाथ साफ़ किया था. ऐसे लोग बड़ी बेशर्मी से अपने साथियों में बैठकर आज भी अपनी इस बहादुरी का बखान करते हैं, लेकिन जिनके आँखें हैं और दिमाग़ है, वह समझते हैं कि असली बहादुरी उन बेबसों की हत्या में थी या शचीन्द्र की तरह लोगों को बचाने के लिये जान बूझ कर आग में कूद पड़ने में. ऐसे लोग भी हैं, जो शचीन्द्र को एकता के काम में लगा देखकर उसे ‘गद्दार’ कहते थे और उसे हिन्दू धर्म का दुश्मन बताते थे. लेकिन मैं जानता हूँ कि शचीन्द्र ने अपने प्राण देकर भी हिन्दू धर्म को बचा लिया. ‘बदला लेने के नाम पर’ बेक़सूर लोगों की हत्या करने वाले कायर जब अपने को ‘हिन्दू’ कहते हैं तो मुझे अपने ‘हिन्दू’ होने पर शर्म आने लगती है, लेकिन जब तक शचीन्द्र जैसे नौजवान हिन्दू जाति में हैं तब तक हिन्दू धर्म पर मेरी श्रद्धा अचल है, आडिग़ है.

कभी कभी रात के सत्राटों में मुझे शचीन्द्र का वह आखिरी सन्देश सुनाई देता है, जो उसने जिन्दगी की आखिरी घड़ियों में कलकत्ते के

विद्यार्थियों और नौजवानों को मुखातिब करके तमाम देश को या हर एक देश भक्त को दिया था और मैं सोचता हूँ कि शचीन्द्र की आत्मा आज भी हमारे जवाब के इन्तजार में है.

[ यह लेख श्री शचीन्द्र नाथ मित्र के एक नजदीकी दोस्त श्री निरंजन सेन गुप्त के एक लेख के सहारे लिखा गया है, जिसका हिन्दी तर्जुमा श्रीयुत भगवान जी मिश्र ने करने की कृपा की थी—सम्पादक ]

## शचीन्द्र नाथ मित्र

( लेखक श्री अतुलचन्द्र गुप्त )

शचीन्द्र नाथ का नाम बहुत दिनों से सुना था. तालिब इल्मी के ज़माने से ही उनकी देशसेवा का थोड़ा बहुत हाल भी जानता था. कांग्रेस साहित्य संघ के सिलसिले में उनसे जान पहिचान भी हुई. वह इस संगठन के क्रायम करने वाले और सेक्रेट्री थे, वह ऐसे मेहनती थे जो थकान का नाम भी नहीं लेते. उनसे आमने सामने की पहिचान होने पर मैं ताज्जुब से भर गया. मेरा खयाल था कि शुरू से मुल्क के लिये काम करने वाले और खास कर नौजवान विद्यार्थियों के हेल मेल में रहने वाले इस आदमी में कम से कम नाम पाने की खाहिश तो होगी ही. पर यह चीज़ तो उनमें दूढ़े भी न मिली. देश के ऊपर कुरबान होनेवाले इस आदमी की ज़िन्दगी देश का आम पब्लिक की ज़िन्दगी से जुदा किसम की होगी, मेरा यह अन्दाज़ भी शलत साबित हुआ. उनके लिये ऐसा करना नामुमकिन था. ज़िन्दगी की यह सादगी ही उनकी असली खूबी थी. तभी तो हर रोज़ बिना शानशौकत के वह मुल्क का काम करते रहते थे. लोग उनकी सादगी पर इस क़दर फ़िदा थे कि अनजान आदमी भी उनके हुकम को टालना पसन्द नहीं करता था. उनकी खुशमिज़ाजी, नरमी और मिठास से उनके जानने वाले वेहद खुश थे. उनकी कामयाबी की भी शायद यही वजह थी. देश के काम को वह अपना ही काम समझते थे.



बापूजी के विचारों ने उन पर गहरा असर डाला था. हिन्दुस्तान को अंग्रेजों की गुलामी से बचाने के लिये गांधीवाद को ही वह सबसे अच्छा तरीका मानते थे. महात्मा गांधी ने आज़ाद भारत की जो तस्वीर खींची थी वह उनको पूरे सौर पर पसन्द थी. गांधी जी के उसूलों के सन्ने में उनकी आदतें बंध गई थीं. इसके साथ ही वह रवीन्द्र नाथ के विचारों के भी कायल थे. उनकी देशसेवा सिर्फ सियासी ही नहीं थी बल्कि चित्रकला, साहित्य और संगीत की तरफ़की-भी उनके ज़रिये हुई. तरह तरह के कामों को निभा लेने की कौसी खूबी उनमें थी, यह बताना मुश्किल है. १५ अगस्त १९४७ को भारत को एक निराली तस्वीर मुल्क के आगे पेश करने के खयाल से ही उन्होंने 'संगठन पत्रिका' का निकालना शुरू किया था. यह हमारी बदनसीबी है कि ज़रूरत के मौक़े पर यह बहादुर सिपाही हमसे छिड़ गया. मरने का जो नमूना उन्होंने पेश किया है, मालूम नहीं उससे देश का भला होगा या नहीं. इतिहास का चढ़ाव उतार जान सकना मुश्किल है. लेकिन शचीन्द्र नाथ मिश्र का बड़प्पन, उनकी काबलियत और क़ौमत में इससे कुछ फर्क नहीं आ सकता. उनकी ज़िन्दगी अपनी रोशनी से रोशन और अपने कामों से जगमग थी.

फ़िरका परस्ती को वह बहुत नापसन्द करते थे और उसे मिटाने के लिये ही वह मर मिटे. उनकी ज़िन्दगी में जो सादगी थी वह उनकी मौत में भी कायम रही. किसी की कुछ शिकायत नहीं. सिर्फ़ उनके गुज़रने पर एक ही बात बार बार खटकती है कि ऐसा दूसरा आदमी तो कोई और दिखाई नहीं देता !

## श्री स्मृतीश बनर्जी

[ हिज एक्सलैन्सी श्री कैलाशनाथ काटजू गवर्नर पच्छिमी बंगाल का वह भापन जो उन्होंने ३१ नवम्बर १९४८ को वाली ( कलकत्ता ) में शहीद स्मृतीश की मूर्ती पर से पर्दा उठाते हुए दिया था. ]

आज हम शान्ति और अमन के उस सिपाही की याद ताजा करने के लिये इकट्ठे हुए हैं, जिसने इस कलकत्ता जैसे बड़े शहर में बसने वाली अलग अलग जमातों में प्रेम, शान्ति और आपस में रयादारी बनाये रखने की लगन में अपनी जान तक कुरबान कर दी. उन लोगों को, जो अपना होश हवास खो बैठे थे, स्मृतीश बनर्जी बिना किसी स्वार्थ या इनाम इकराम की खाहिश के, इन्सानियत का पाठ पढाने गया था. पिछले बीस बरस से बल्कि बचपन से ही उसने शान्ति कायम करने के लिये अपने आप को देश की सेवा में अर्पण कर रखा था. इसके लिये वह मैदान में उतरा. उसने अन थक कोशिश की. उसकी मौत मिलकुल मेरे दोस्त गणेश शंकर विद्यार्थी जैसी थी, जो सन् १९३१ में कानपुर के फिरकाचारना फ़साद में शहीद हुए थे. वह एक शानदार मौत थी. बंगाल के इतिहास में स्मृतीश बनर्जी का नाम अमर रहेगा और जैसा कि गांधी जी ने अपने संदेशों में कहा था "इस तरह की शानदार मौत के लिये किसी को रंज नहीं करना चाहिये." देश को जरूरत है और गांधी जी ने कहा था "मुझे जरूरत है. कि हजारों स्मृतीश बनर्जी जैसे काम करने वाले आगे बढ़ें" आज हम उस महान् पुरुष की यादगार के लिये खड़ी कर रहे हैं ताकि हम उसे भूल न जायें और

और नसल में फ़रक कुछ मानी नहीं रखते, क़ानून की नज़र में हर शहरी का जान व माल बिना किसी भेद भाव के प्यारा समझा जायगा. हर शहरी को अपना जीवन बिताने और अपने ईश्वर अल्ला की पूजा बंदगी करने की आज़ादी और बराबर के अधिकार होंगे. यही हमारे जैसे आज़ाद और स्वादार देश में होना चाहिये. हमारे महात्माओं और शास्त्रकारों का भी यही कहना है. एक सच्चे हिन्दू के लिए यह सबसे बढ़कर फ़ख़र की बात है कि उस का मज़हब दूसरे सब मज़हबों की इज़ज़त करता है और उनका आदर करना सिखाता है. एक हिन्दू के लिए पूजा बंदगी का हर तरीक़ा उसे भगवान के नज़दीक ले जाता है. सोच विचार और पूजा बंदगी की आज़ादी ही तो हमारे जीवन की रुह है. किसी भी इन्सान समाज या मज़हब के नज़दीक किसी आदमी को खुदा के नाम पर अपाह्व कर देने या मार डालने से बढ़ कर और कोई पाप नहीं है. मुझे भरोसा है कि कलकत्ता शहर के अमन और शांति के शैदाई इस मामले में अपने फ़र्ज को पहिचानेंगे. वह हिन्दुस्तान के सबसे बड़े शहर के वाली हैं. जो कुछ यहाँ होगा उसी का रंग यहीं और जा खिलेगा और इन दिनों जब कि वह हवा जिसमें हम साँस लेते हैं, इन शक्तों और बेएत-पारियों के कारण ज़हरीली हो चुकी है, यह बदले लेने के सपने में ही पढ़ेंगे. इसलिए हमारी बड़ी जिम्मेदारियाँ हैं. मेरे इतना कह देने से कुछ फ़रक नहीं पड़ता कि सरकार थोड़ी या बहुत गिनती वाली ज़ातों के मुनिसिपी शहरी शक्तों में फ़र्क करती है या नहीं. आज क़ानून को क़ानून की इज़ज़त करने वाले हर शहरी की हिफ़ाज़त करनी होगी. किसी भी मज़हब का कोई भी आदमी बिना किसी दयाव या दबदबे के अपने विचारों को सबके सामने रख सकता है. क़ानून को भंग करने वाला किसी भी मज़हब का क्यों न हो, भले ही ऊँचे दर्जे का हो, उसे मुनाफ़िब एजा मिलेगी ही. एक आदमी के घुरे कामों की उज़ा ग़ारी ज़माव ही क्यों भुगने और न कोई कभी यह पहन या गुमान करे कि कुछ आदमिने की काली बरतों का बदला बरतों से लिया जायगा. बल्कि ज़ेठा में

सुका हूँ, सरकार तो हिन्सा का सिर कुचलने को हमेशा तय्यार है लेकिन इस बात की ज़िम्मेदारी का बोझ तमाम विरादरी पर है. हिन्दू, मुस्लिम, ईसाई या पारसी कलकत्ता में एक बड़े घराने की तरह आबाद हैं और उन्हें एक खानदान के आदमियों की तरह रहना चाहिये. किसी एक हिन्दू या मुसलमान के कई सौ मील की दूरी पर बैठकर किसी शलती के कर देने का नज़ला कहीं और दूर मासूम और अमन पसंद लोगों पर गिरे, मला, यह कहाँ का इन्साफ़ हुआ ? यह तो जहालत, ना समझी और जानवर पना है. यही सच भी है. हम इस बात को भूल जाते हैं और इस भूल की क्रीमत हमें दुख, मुमीबत, खून और आँसूओं से चुकानी पड़ती है. आओ आज हम इस बात को हमेशा के लिए गिरह में बाँध लें. इतने बड़े हिन्दुस्तान की आबादी अलग अलग धर्मों से बनी है और सारी जनता एक होकर एक बड़े राज के लिए मिलकर सेवा करने में जुटी हुई है. और जब तक किसी शहरी में देश की सच्ची सेवा करने की लगन है उसके साथ भाई चारे का बरताव होना ही चाहिये. चाकी सरकार पर छोड़िये, यह उसका फ़र्ज है कि अगर कहीं कोई जुल्म हो जाता है या कहीं हमारे राज के बाहर कोई घटना हो जाती है तो वहाँ की हालत ठीक ठाक करने के लिए मुनासिब जतन करे. लेकिन अपने राज के अंदर हमें एक दूसरे मे दोस्त, साथी और एक बड़े मुल्क का अपना भाई बन्द समझ कर पेश आना चाहिये. मुझे मालूम है मैंने कोई नई बात नहीं कही लेकिन कई दफा इन छोटी-छोटी बातों को मुला देने से ही बहुत भारी नुकसान पल्ले पड़ जाता है. यह शलतियाँ हमें हर क्रीमत पर त्याग ही देनी होंगी. मैं आशा करता हूँ और ईश्वर अल्ला से प्रार्थना करता हूँ कि स्मृतीश घनर्जी की यादगार इस बड़े शहर में हमेशा अमर रहे और हममें से हर एक को एक दूसरे के साथ भाई चारे के सच्चे रास्ते पर ला खड़ा करे. कलकत्ते के कूचे-कूचे और घर घर में शांति और प्रेम का हमेशा राज रहे.

# श्री स्मृतीश बनर्जी

[ लेखक—एक साथी ]

आज़ादी मिलने के बाद जब कलकत्ते में हमारे देश की आज़ादी के दुश्मनों ने फ़िरकापरस्ती की आड़ लेकर इन्सानियत और आज़ादी को खतरे में डाल दिया था और करीब-करीब कामयाब से हो चुके थे, तब जिन थोड़े से देशभक्तों ने अपनी जान देकर भी इस ताज़िश को बेकार कर दिया था, उनमें से एक थे श्री स्मृतीश बनर्जी, जो इसी तरह के एक दूसरे शहीद श्री शचीन्द्र मित्र के प्यारे साथी थे.

श्री स्मृतीश बनर्जी छोटी सी उम्र से ही देशभक्तों के दल में शरीक हो गये थे. सन् १९२७ में जब वह आठवें या नवें दर्जे में पहुँचे थे, बंगाल के क्रान्तिकारी दल के एक अच्छे कार्यकर्ता थे. बाद में सन् १९३० में एफ़.० ए.० पास करते ही वह गांधीजी के 'नमक कानून तोड़ो' आन्दोलन में शरीक हो गये और उत्तरपाड़ा ( कलकत्ता ) कांग्रेस कमेटी के एक स्वयं सेवक की हैसियत से इस आन्दोलन में काम करते हुए उन्होंने एक धरस की कैद काटी थी.

१९३१ में जेल से छूटने पर वह 'गणनायक' नाम के अखबार के एडिटर हो गये, साथ ही गांधीजी के हरिजन आन्दोलन में भी उन्होंने अच्छी दिलचस्पी ली. हुगली में किसान आन्दोलन की नींव भी आपने ही डाली थी. सन् १९३४ में आप डाक्टर भूपेन्द्र नाथ दत्त के साथ,

'मिमन सिंह जन साहित्य संघ' में शामिल हुए और वहां से लौटते ही फिर गिरफ्तार कर लिये गये.

सन् १९३५ में जेल से छूटते ही फिर उन्होंने अपना काम शुरू कर दिया. बंगाल सूबे के विद्यार्थियों की सबसे बड़ी समा 'बंगीय छात्र परिषद' के आप एक खास कार्यकर्ता थे और इसी ज़माने में आपने किसान मजदूरों का संगठन भी काफी मजबूत बना लिया था. आप आल-इंडिया किसान समा की वर्किंग कमेटी के मेम्बर भी थे और बंगाल सूबे की कम्यूनिस्ट पार्टी के हल्कों में भी आपका क्राफ़ी अंतर था.

'त्रिपुरी कांग्रेस' से लौटकर श्री स्मृतीश ने जनता का एक नये सिरे से संगठन करना शुरू किया. इस पर १९४० में आप फिर गिरफ्तार कर लिये गये. सन् १९४२ तक आप हिजली जेल में बन्द रहे. वहाँ से छूटने पर आपने कम्यूनिस्ट पार्टी से इस्तीफ़ा दे दिया और सिर्फ़ कांग्रेस के भंडे के नीचे ही काम करने का फ़ैसला किया. इसी ज़माने में आप बंगाल सूबा कांग्रेस कमेटी की वर्किंग कमेटी के मेम्बर चुने गये.

१९४५ में आपने आजादी की लड़ाई का एक इतिहास तस्वीरों में तय्यार कराया. कांग्रेस की इजाज़त पर यह तस्वीरें बम्बई और इन्दौर में दिखाई गईं और वहाँ बेहद पसन्द की गईं. इन तस्वीरों में सिरानुद्दौला और अंग्रेजों की लड़ाई से लेकर १९४२ तक की तहरीकों को दिखाया गया था और यह तस्वीरें बंगाल के नामी चित्रकारों ने तय्यार की थीं.

१ सितम्बर १९४७ को श्री शचीन्द्र मिश्र और श्री स्मृतीश ने इन तस्वीरों की एक नुमायश कलकत्ता यूनीवर्सिटी के सीनेट हाल में करने का फ़ैसला किया था, लेकिन यकायक बलवा भड़क उठने की वजह से आपने यह प्रोग्राम मुलतवी कर दिया और आप श्री शचीन्द्र के साथ शान्ति कायम करने में लग गये. एक सितम्बर को ही श्री शचीन्द्र एक शान्ति जुलूस को निकालते हुए छुरे के शिकार हुए, लेकिन शान्ति जुलूसों का मिलसिला जारी रहा. ३ सितम्बर बुधवार को इसी तरह के एक जुलूस को

निकालते हुए श्री स्मृतीश बनर्जी भी छुरे के शिकार बने और कुछ ही देर में एक अस्पताल में आप भी स्वर्ग सिंघार गये.

लेकिन शान्ति और इन्सानियत के दुश्मनों ने आपको मारकर जैसे खुद अपनी छाती में छुरा भोंक लिया था, बलबे के उस दहशत से भरे जमाने में आपकी शरथी के साथ हिन्दू मुसलमानों की एक बड़ी भीड़, जिसमें बंगाल के बड़े बड़े नेता भी थे, शमसान तक गईं और वहाँ उसने आपकी चिता की राख हाथ में लेकर यह कसम खाई कि अब कलकत्ते में फिरका परस्ती के राक्षस को जिन्दा नहीं रहने देंगे, इसके बाद ही कलकत्ते में शान्ति होना शुरू हुई. इस तरह श्री स्मृतीश ने हजारों बेगुनाहों की जान बचाने के लिये अपने अनमोल प्राणों को खुशी खुशी शान्ति की वेदी पर चढ़ा दिया.

श्री स्मृतीश श्रमर हैं, वह कभी मर नहीं सकते.




---

# श्री वीरेश्वर घोष और सुशील गुप्ता

[ सम्पादक ]

श्री शंचीन्द्र मित्र और श्री स्मृतीश वनर्जी के साथ ही श्री सुशील गुप्ता और श्री वीरेश्वर घोष भी एकता और भाई चारे का प्रचार करते हुए शहीद हो गये थे. हमें इस बात का बेहद दुख है कि काफी कोशिश करने के बाद भी हम इन दो शहीदों की जिन्दगी के हालात नहीं पा सके और न उनकी तस्वीरें ही हासिल कर सके. हा, इतना जरूर मालूम हो सका है कि दोनों ही विद्यार्थियों में देशभक्ती का प्रचार करते थे. इन दोनों की मौत पर बंगाल के बड़े से बड़े नेताओं ने अफसोस जाहिर किया था और इनकी शहादत ने कलकत्ते की खून खराबी को रोकने में काफी मदद की थी. इससे ज़हिर होता है कि वह अपने हलकों में काफी असर रखते थे.

इन दोनों शहीदों के चरणों में हम अदब से अपना सर मुकाते हैं।

---

• हमें उम्मीद है कि अगले एडिशन में हम इन दोनों शहीदों की जिन्दगी के पूरे हालात दे सकेंगे—सम्पादक.



[ "शहीद शेरवानी" लेख के लेखक भाई वीर वीरेश्वर जी उन बहादुर काश्मीरी नौजवानों में से हैं, जो क्रयलियों के हमले के वक्त, बजाय इसके कि और लोगों की तरह भाग आते, काश्मीर में ही जमे रहे थे और निराशा की उन घड़ियों में बड़े धीरज के साथ एक ज़िम्मेदारी की जगह पर काम करने रहे थे. इसके बाद जब काश्मीर की हालत काफी मुश्किल हुई, तब आप अम्बाला आ गये और आज कल अम्बाला के डी० ए० वी० कालेज में प्रोफेसर हैं.

शहीद शेरवानी से वीरेश्वर जी का निजी परिचय था, इसीलिये इस लेख में एक ऐसा दर्द है, जो पढ़ने वालों के दिल को छूए बिना नहीं रह सकता.

वीर वीरेश्वर जी हर एक मामले पर खुद अपने तौर पर सौच विचार करते हैं और कभी किसी संगठन या जमात की बात आँखें मूँद कर नहीं मान लेते. इसीलिये कुछ लोग उन पर यह इलजाम लगाते हैं कि उनके दिल में हिन्दू फिरका परस्ती का जहर भरा हुआ है. दूसरी तरफ़ ऐसे लोग, जिनके इशारे और करतूत अन्न जग जाहिर हो गई हैं, उन पर यह इलजाम लगाते हैं कि वह मुसलमानों के साथ पक्षपात करते हैं. ऐसे ही वक्त शायद किसी शायर ने अपना वह मशहूर शेर कहा होगा—

“जाहिदे तंग नज़र ने मुझे काफ़िर समझा,  
और काफ़िर यह समझता है, मुसलमानों हूँ मैं.”

लेकिन वीर वीरेश्वर जी को न इनकी परवाह है और न उनकी. वह दोनों के इलजामों पर मुस्करा देते हैं. कभी कभी उनको दुस्त भी होता है, क्योंकि आखिर यह भी आदमी ही है. लेकिन उनको समझना चाहिये कि इस निद्रुत दुनिया का खिन्न उनके ही साथ यह बरताव नहीं है.

वीर वीरेश्वर जी जैसी दुनिया चाहते हैं, वैसी ही दुनिया बन जाय, यही हम सब की कामना है.

—शब्दादक ]

## शहीद शेरवानी

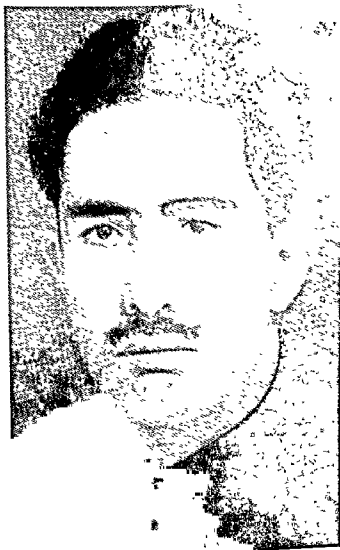
[ माई वीर वीरेश्वर जी प्रोफेसर डी० ए० वी० कालेज, अम्बाला ]

२२ अक्तूबर १९४७ की मनहूस सुबह को पाकिस्तान की शह पर क्रायली हमलावरों ने श्रीनगर ( कश्मीर ) के उत्तर-पच्छिम की ओर से हमला किया. दिन चढ़ने से पहले-पहले सारा शहर मसान बन गया. हर तरफ से आग की लपटें उठ रही थीं. मकान, गोदाम, दूकान और गुरद्वारे, मन्दिर, मसजिद सब धू धू करके जल रहे थे. किशन-गंगा का मीठा नीला पानी बेगुनाहों के खून से लाल हो चला था. सारा दरिया लाशों से पाट दिया गया. मनों सोना चाँदी कोहाला के रास्ते रावलपिंडी पहुँचाया गया और दिन भर लूटमार और अस्मतदरी का बाजार गर्म रहा. इसके दूसरे दिन हमलावर आँधी की तरह बढ़ते बढ़ते तीस चालीस मील और आगे बढ़ आये और दोपहरी तक मुजफ्फराबाद से उड़ी तक के सारे गाँव खाक कर दिये गये. कुछ लोग, जो जान बचा कर भाग निकलने में सफल हो गये थे, हांपते काँपते, गिरते पड़ते बारामूला चले आये उड़ी के नज़दीक होने के कारण यह खबर सबसे पहले बारामूला में पहुँची. वहाँ लोगों में भय और आतंक छा गया लेकिन उन्हें अपने छोटे शेर मीर मक़बूल शेरवानी पर पूरा भरोसा था. शेरवानी ने अपने फ़र्ज को पहिचाना और जनता को तसल्ली देकर और उभे अपना फ़र्ज मुम्ताकर खुद मोर्चे पर गया, जहाँ रियासती फ़ौज की एक टुकड़ी ब्रिगेडियर राजेन्द्र सिंह की कमान में नामला पुल पर हमलावरों को रोकने की

कोशिश कर रही थी. वहाँ से कुछ मील वापस आकर शेरवानी रामपुर में ठहरा. वहाँ लोगों को अपना फ़र्ज अदा करने के लिये उभारा हथलावों से अपने देश को बचाने के लिये उसने एकता को सबसे ज़रूरी बताया.

जब शेरवानी इस तरह रामपुर में लोगों के हौसले बढ़ा रहा था, श्रीनगर में इस हौलनाक हादसे की खबर जंगल की आग की तरह फैल रही थी. वहाँ लोगों के हौसले और भी परत हो गये. जब वारामूला रोड का ट्रेफिक बन्द हो गया तो लोग बड़ी-बड़ी क्रीमों दे कर टॉपों और बैलगाड़ियों में चले आने लगे. हालात बड़ी तेज़ी से बदल रहे थे और मक़बूल शेरवानी खुद इस बात को महसूस कर रहा था, इसलिये कुछ देर रियासती फौज के साथ दुश्मन को रोकने का काम अपने कुछ साथियों को सौंप कर वह खुद अपने शहर वारामूला की फ़िज़ा को सभालने के लिये चला आया. २४ की सुबह को वहाँ पहुँचते ही उसने लोगों के दिलों में एक नई उम्मीद और उनके सीनो में एक नया जोश और आज़ुश्रों में एक नयी ताक़त भर दी. देश के नाम पर उसने सारी जनता से प्रार्थना की कि अपने प्यारे देश की मर्यादा के मुताबिक ही हिन्दू, मुसलमान और सिख भाई एक होकर अपने सुन्दर देश को बचायें. इस तरह भीतरी हिफ़ाज़त का भार नैशनल कानफ़रेन्स कमेटी पर छोड़कर वह असली हालत को समझने के लिये श्रीनगर चला आया. श्रीनगर में हमले का ख़बर सुनते ही नैशनल कानफ़रेन्स ने हिफ़ाज़ती दस्ते तैयार करने शुरू कर दिये थे और उसका दफ़तर लाल चौक के पास वाले फ़ारोनेशन होटल में खोल दिया गया था. उन्हीं शाम को मायमुमा चौक में शेर फ़रमौर शेख़ मुहम्मद अब्दुल्ला ने सारी घटना को जनता के सामने रक्मम और दस हज़ार ऐमे नौजवानों के लिये अपील की जो इस आड़े पन्न में देश के बचाव के लिये काम कर सकें. मक़बूल शेरवानी ने भी शायद इस अपील को सुना और जलने के बाद ही वह अपने फ़ायदे . शेर फ़रमौर शेख़ अब्दुल्ला से फ़ारोनेशन होटल में मिला.

आज के शहीद



मीर मक़दूम शेरवानी

कैसे छोड़ सकता था. वह बरामूला पहुँचा. वहाँ उसके वालन्टियर पहले ही हिफ्जाज़ती दस्ते का काम कर रहे थे और इस बात के लिये होशियार थे कि कहीं वहाँ पर फ़िरक़ेवाराना बलवा न खड़ा हो जाय. शेरवानी ने श्राते ही उनको हिन्दू यूनिअन और कश्मीर के वीज चलने वाली बात चीत की खबर सुनाई और उन्हें शेर कश्मीर का यह संदेश सुना दिया कि "कश्मीरी मुसलमान को हिन्दुस्तान और पाकिस्तान के हिन्दू-मुसलमानों के लिये एक मिच्छाल कायम करनी है. क़बायली हमारे हिन्दू और सिख भाइयों पर जुल्म ढा रहे हैं. मुसलमानों को अपनी जान पर खलकर अपने हिन्दू सिख पड़ोसियों की हिफ्जाज़त करना पड़ेगी क्योंकि हर हिन्दू और सिख की जान मेरे लिये अमानत है. ...." इत्यादि.

वक्त कम था और काम ज्यादा. क़बायली हमलावरों के बढ़ते श्राने की खबर बराबर आ रही थी, यहाँ तक कि आस पास के गाँवों से गोलियों की आवाज़ें भी सुनाई देने लगीं लेकिन शेरवानी अपना काम बराबर करता गया. शेर कश्मीर का संदेश हर एक मुसलमान तक पहुँचाता रहा. लोग जब अपने घरों में अपनी जान और माल को बचाने की तदवीरें सोच रहे थे तो शेरवानी अपने घर को योंही छोड़कर मोटर साइकिल पर आस पास के गाँवों और कस्बों, जैसे सोपुर और पटन में जाकर लोगों के हाँसले बलन्द करता रहा. वह हिन्दुओं और मुसलमानों से भाई भाई की तरह रहने की अपील करता था, और इस तरह से अपने देश और अपनी इज़्ज़त को बचाने की तदवीरें बताता था. वह जनता को हमलावरों को रोके रखने की हिम्मत दिलाता था ताकि वह उसी रफ्तार से थीनगर न पहुँच सकें जिस रफ्तार से वहाँ तक आ पहुँचे थे. इस तरह जगह जगह उनके लिये रुकावट पैदा करके वह चाहता था कि वहाँ तक पहुँचते पहुँचते दुश्मन को कुछ दिन और लग जायें जिससे शायद हिन्दू से कुछ आजाय और देश का बचा हुआ हिस्सा बरबादी और तबाही से बच जाय. उसे अपने घर की चिन्ता नहीं थी.

कश्मीर उसका अपना घर था और सारी हिन्दू मुसलमान जनता

उसकी भाई बहन थी: सोपुर से लौटकर वह पटन जा ही रहा था कि उसे बारामूला के गिरने का समाचार मिला. आस पास के देहातों और कबायलियों के हमलों की खबर वह बराबर श्रीनगर में नैशनल कानफरेन्स के दफ्तर पर पहुँचाता रहा. एक बार खुद भी उसे वहाँ जाना पड़ा. तब उसके दोस्तों ने उसे रोक लेना चाहा था लेकिन वह रुक न सका उस वक्त सभी हिन्द सेना के आने के इन्तज़ार में थे क्योंकि हिन्द सेना तो हो चुका था. नैशनल मिलेशिया के अफसरों का खयाल था कि शेरवानी को फौज के आने पर मिलेशिया के साथ बारामूला भेजा जाय, लेकिन यह खयाल शेरवानी को पसन्द न आ सका. इधर श्रीनगर के बाजारों में हिफ़ाज़ती दस्तों और कौमी फ़ौज (मिलेशिया) "हमलावर—खबरदार, हम कश्मीरी—हैं तैयार" के नारों से आसमान को गुन्जा रही थी. लोगों के दिलों में जोश भर रही थी—उन्हें एक होकर देश पर मर मिटने के लिये उभार रही थी. और उधर शेरवानी सचमुच हमलावरों से लड़ने चल दिया.

इस बार बारामूला जाते वक्त उसे रास्ते के लिये भेस भी बदलना पड़ा. वह एक कबायली सा बना और उनसे मिलकर वह उन्हें कई टुकड़ियों में बाँटता गया ताकि कहीं वह काफ़ी तादाद में इकट्ठे होकर किसी एक तरफ़ न चढ़ सकें. वह उन्हें बराबर मटकता रहा जिससे कि उनको ठीक रास्ता न मिल सके. और दूसरे दिन २७ अक्टूबर को जब हिन्द सेना हवाई जहाज़ों में श्रीनगर आई तो कबायलियों के होश उड़ गये. वह श्रीनगर के दरवाज़ों तक पहुँच गये थे और अब उन्हें इस बात का अफ़सोस हो रहा था कि रामपुर और बारामूला में वह क्यों रुके रहे. अब शेरवानी की ज़िम्मेदारियाँ और भी बढ़ गईं. वह हिन्द

आये. उनका दूसरा बड़ा कैंप पटन में था. शेरवान पहले उसे निशाना बनवाना चाहता था ताकि कन्नयली डरकर पीछे हट जायें और उसके बाद उन्हें और पीछे धकेल दिया जाय. इसमें भी वह कामयाब रहा और पटन में उनकी एक खासी टुकड़ी उड़ा दी गई. यहाँ से कुछ कन्नयली मुम्बल गांव की ओर चले आये. आते ही वहाँ उन्होंने सारे गाँव में हाहाकार मचा दिया. शेरवानी फौरन ही वहाँ भी पहुँचा और वहाँ के तमाम हालात हिन्द सेना के पास भेज दिये, जिससे वहाँ के कन्नयलियों को काफी नुकसान उठाना पड़ा. कन्नयली सरदारों और फौजी अप्सरों को अपनी इस अचानक हार पर हार देखकर अचंभा हुआ. उन्हें अब इस नये पठान (शेरवानी) पर शक होने लगा और उन्होंने छानबीन करनी शुरू कर दी. कुछ खास आदमी ठिक इसीलिये तैनात किये गये. बात यह थी कि कन्नयलियों को मुजफ्फराबाद से बारामूला तक कहीं भी ऐसी मुहूर्त नहीं खानी पड़ी थी और न उनके आदमी ही इतनी तादाद में कहीं मारे गये थे लेकिन यहाँ दो तीन दिनों में ही काफी आदमी काम आये इससे उनका शक और भी बढ़ गया. एक दिन मुम्बल से बारामूला आते आते एक मुस्लिम लीगा ने इसका भेद कन्नयलियों को दिया और दूसरी सुबह शेरवानी कन्नयलियों की कैद में था.

बारामूला में जो हालत उसने अपने भाई बहनों की देखी उसे देखकर उसका दिल रों उड़ा था. वहाँ हिन्दुओं और मुसलमानों को समान तौर पर लूटा गया था. उनके मस्जदों को आग लगा दी गई थी. औरतों की बेइज्जती की गई थी. यह सब देखकर उनका गून खोल उठा था. जब उसे इस्लाम के नाम पर "जिहाद" की बातें मुनाई गईं तो उसने निडर होकर उनकी बातों का जवाब दिया और ठाफ साफ कहा—  
 "इस्लाम के नाम पर नन्दे नन्दे शब्दों और औरतों को कत्ल करना 'जिहाद' नहीं कहलाता. औरतों का बेइज्जती करना, उन पर हमला करना, लूट मार करना यह सब इस्लाम की हालात नहीं हैं—हिन्दू और मुसलमान सब एक ही खुदा के बेटे हैं. मुहम्मद

और सचचाई इस्लाम के दो बड़े उसूल हैं...’ लेकिन बर्बर क्रायलियों के मुँह से भेड़ियों की तरह इन्सानी खून लग चुका था. मुफ्त माल की चाट उन्हें पड़ चुकी थी. शेरवानी की इस साफ़ गोई से वह और भी बिगड़े. वह उस पर दूट पड़े. उसे ‘गद्दार’ साबित किया गया और तय हुआ कि दूसरे दिन जुम्मा की नमाज़ के बाद उसे सली पर चढ़ा दिया जाय

३१ अक्टूबर—जुम्मा (शुक्रवार) को सारे कस्बे में डोडी पिटवा दी गई ताकि सभी लोग इकट्ठे हों और ‘नाफ़रमानी’ की सजा को देख लें. सली पहले ही तैयार थी जो चौक में एक मकान के सहारे बनाई गई थी. सबसे पहले उसे सलीव पर लटका दिया गया. हाथों में कीलें ठोंकी गईं और उससे हिन्दू सेना का हाल पूछा गया. लेकिन उसने कुछ भी बताने से इन्कार कर दिया तब उसकी पेशानी पर ‘यह गद्दार है’ की तग्वी कील से ठोंकी गई. शेरवानी बड़े धीरज से खड़ा खड़ा यह तमाम जुल्म सहता रहा. उसकी ज़बान से ‘उफ़’ तक न निकली. लोग उसकी हिम्मत को देखकर जोश में आते थे, लेकिन चारों तरफ़ क्रायली भेड़ियों से घिरे हुए होने की वजह से बेवस थे. वह खून के आँसू रोने लगे लेकिन आँसू पीते गये. शेरवानी के होंठों पर एक अजीब सी मुस्कराहट खेल रही थी जैसे कि वह अपना फ़र्ज निभाने पर खुश खुश मर रहा हो. इस्लाम के ठेकेदारों ने उसे जुम्मा की नमाज़ तक पढ़ने नहीं दी, जो उसकी आखिरी खाहिश थी इस पर वह चीख उठा—

“हिन्दू मुस्लिम सिख इत्तिहाद—ज़िन्दाबाद”

“नया कश्मीर—ज़िन्दाबाद”

“शेरे कश्मीर—ज़िन्दाबाद”

इन नारों पर क्रायली सरदार और भी बिगड़े. अब उस पर गोलियों “दागाई”, उसके बदन को छलनी बना दिया गया. और लोगों में दहशत कायम रखने के लिये लाश वहीं रहने दी गई ताकि फिर कोई ऐसी हरेकत करने की हिम्मत न करे.



कश्मीर के इस हमले में मकबूल शेरवानी का बलिदान अपने क्लिप्त का एक अनोखा बलिदान है जिसमें वक्तादारी, प्रेम, हमदर्दी, देशभक्ति और इन्सानियत सभी चीजें एक साथ मिलती हैं.

मकबूल शेरवानी अपने माँ बाप का अकेला सहारा था, अपने घर का अकेला दीपक था. अपने जीवन और जवानी को सुख और विलास में न डालकर उसने अपने देश की भेंट चढ़ा दिया. उसकी आवाज़ मरते दम तक यही रही—“एक बनकर रहो, एक होकर दुश्मन से लड़ो, अपने देश को बचाओ.” जब उसे बारामूला बचता दिखाई न दिया तो उसकी सारी कौशिश श्रीनगर के बचाव की ओर लगी. इसीलिये आज वह कश्मीर के हर एक घर का दीपक है. हर देशभक्त का सहारा और आदर्श है. नैशनल कानफरेन्स पहले ही बापू के आदर्श पर चली आ रही है और कश्मीर को इस बात का गर्व है कि वह बापू की शिक्षा की एक जाँती जागती मिसाल है, जहाँ जनता पूरे भाई चारे से निबाह करती है. धर्म को राजनीति के साथ नहीं मिलाती और सांप्रदायिकता के साँप का मुँह वहाँ हमेशा के लिये कुचल दिया गया है. शेरवानी इसी नैशनल कानफरेन्स का एक जोशीला फारक़ुन था और इसी तालीम ने उसे यह हौसला दिया. उसने बापू की तालीम को सच्चाई के साथ समझाया और उसी पर अपना जीवन न्योछावर कर दिया. खुद बापू ने शेरवानी की शहादत पर अपनी श्रद्धांजलि चढ़ाई थी और शेर कश्मीर ने अपने इस बहादुर सिपाही की मौत पर कहा था—

“हजारों वरम तक हमारी आने वाली नसलें अभिमान से मुहम्मद मकबूल शेरवानी की क्रायम की हुई इस मिसाल को याद रखेंगी. क्रायमलियों के पंजे में आकर वह अपना जीवन बलिदान करने से न कतराया ताकि उसकी मौत से हमारा सुन्दर देश बच सके. खुदा उसकी आत्मा को शांति दे.....”

और सब मुच मीर मुहम्मद मकबूल शेरवानी जैसे शहीद पर कश्मीर

जितना भी घमंड करे कम है। कश्मीर की आजादी के इतिहास में उसका नाम सोने के अक्षरों से लिखा गया है।

आज हिन्दुस्तान में जब मैं फिरका परस्तों की जहालत से भरी बातें सुनता हूँ और ऐसे लोगों को, जिनकी तमाम जिन्दगी अंग्रेज़ सरकार के पैर चाटते बीती है, कश्मीर की नैशनल कानफ़रेन्स पर, शेख़ अब्दुल्ला पर और अपने देश के नेताओं पर मुस्लिम परस्ती का शक़ जाहिर करते हुए देखता हूँ, तो मेरे दिल में एक टीस सी होने लगती है और मैं सोचने लगता हूँ कि मेरी इस प्यारी और शानदार हिन्दू क़ौम को हो क्या गया है, जो उन पर भी शक़ कर रही है, जो उनके लिये जान दे रहे हैं, मैं कश्मीर के ऐसे बहुत से हिन्दुओं को जानता हूँ, जो पाकिस्तान से साजबाज़ करने में शरीक़ थे, या जो इस मुसीबत के वक़्त या तो चोर बाज़ारी करके दौलत भरने में लगे हुए थे या अपना माल मत्ता समेटकर, जो उन्होंने हम ग़रीब कश्मीरियों को चूस-चूस कर इकट्ठा किया था; भाग आने को तय्यार थे। लेकिन कश्मीर का बचा-बचा जानता है कि शेख़ अब्दुल्ला ने ठीक़ वक़्त पर हमारे और अपने प्यारे कश्मीर को बचा लिया।

दिल तो चाहता है कि इस वक़्त उन ग़दरों के काम, पर भी कुछ रोशनी डालूँ, जो पहिले तो हमेशा कश्मीर में हिन्दू-मुसलमान का सवाल खड़ा करके आम जनता को कुचलने में हुक़मत की मदद करते रहे, और जब मुल्क पर मुश्किलें आईं, तब भी जितने भी बुरे से बुरे काम उनसे हो सकते थे, उन्होंने किये। यह सोचकर ही मेरा दिल काँप उठता है कि अगर पिछले जमाने में पं० जवाहर लाल नेहरू शेख़ अब्दुल्ला की हिमायत में कश्मीर न पहुँचते, तो आज हमारी क्या हालत होती ? लेकिन हमारी खुश किस्मती थी कि हम ठीक़ वक़्त पर बचा लिये गये।

एक कश्मीरी की हैसियत से मुझे मज़बूत शेरवानी पर नाज़ है और मुझे इस बात पर भी गर्व है कि जब कश्मीर के पड़ोस में भाई-भाई के गले पर तलवार चला रहा था, तब कश्मीर के मुठ्ठी भर हिन्दू

कुछ साल पहिले हमारी थी, जब हमें बापू की बातें कड़वी मालूम होती थीं और जो लोग जोशीली बातें कहते थे, उनको बातें अच्छी मालूम होती थीं, आज हैदराबाद के वह लोग, जो उस वक़्त रिज़वी के साथ थे, इस बात पर पछताते हैं कि वह उस वक़्त शोएबुल्ला खान के कहने पर क्यों नहीं चले, ठीक यही हालत हमारी भी है, काश ! हैदराबाद के लोग शोएबुल्ला खान की और हम बापू की शहादत से पहले ही इतना समझ सकते !

काश ! अब हम आगे ही ऐसी शक्तियों से बच सकें. —सम्पादक

# आज के शहीद



जनाब शोऐबुल्लाह साँ

## मुहम्मद शोएबुल्ला खान

[ बहन शान कुमारी हेडा, हैदराबाद ]

उस दिन प्यारे बापू बेजवाडा जा रहे थे. रास्ते के एक स्टेशन फोटा ( महबूबानाद ) पर पुलिस इन्स्पेक्टर मौलवी हबीबुल्लाखान इन्तज़ाम था. गान्धी जी की दुबली पतली देह और सच्चाई के नूर चमकते हुए उनके चेहरे ने मौलवी हबीबुल्लाखान पर एक अजीब ही प्र डाला. गान्धी जी का प्यारा रूप उनकी आँखों में समा गया. गाँव में, तो खबर मिली कि वह एक बेटे के बाप हो गये हैं. मौलवी हबी- लाखान ने अपने बेटे को देखा, तो वैसी ही तेज भरी आँखें और हा माथा देखते ही बोले—“अरे, यह तो बिलकुल गांधी है !” और से वह उसे ‘गांधी शोएबुल्लाखान’ कह कर पुकारा करते थे.

\*

\*

\*

गान्धी जी के गोली लगी. बापू हमेशा के लिये चल बसे. शोएबुल्ला- न अपनी सीढ़ियों पर सर पकड़ कर बैठे थे, आँखों से आँसू टपक पड़े. तरह से कभी शमशान न होने वाले अपने बेटे की आँखों में आँसू ल कर माँ ने कहा—“बेटा ! गान्धी महात्मा तो इतनी अच्छी मौत र मरे हैं, फिर तू रोता क्यों है ?”

बेटे ने अपनी आँसू भरी आँखों से माँ की तरफ़ देख कर कहा—  
“अम्मी ! मैं भी ऐसी ही मौत पाऊँ तो तुम आँख में आँसू नहीं आयोगी न ?”

है. हुकूमत या मजलिस कांग्रेसी हिन्दू से पहिले कांग्रेसी मुसलमान का खतम करना मोचेगी, हमारे पास पहले तिरमिजी साहब थे, अब तुम उस हलके के नेता हो, जो सचार्ई और शान्ति का निडर प्रचारक है. हाँ, एक ही सूरत में वह तुम्हारा खयाल शायद छोड़ दे कि तुम्हारे जैसे मुसलमान को मार कर वह खोलली हो जायगी. दूसरे मुल्कों में उसे मुँह दिखाने को जगह नहीं मिलेगी. वरना मुझे तो हमेशा यह डर रहता है कि पहला वार तुम पर ही होगा. हो सकता है कि नवाब मंशूर जंग बगैरा का यह वयान आने के बाद वह पहले इन नेशनलिस्ट मुसलमानों को रास्ते से हटाये, तुम्हारा नम्बर बाद में आवे.”

हेडाजी की इस बात के जवाब में शोएब भाई सिर्फ एक लुभावनी हँसी हँस कर रह गये थे.

हाय ! विधाता को हमारे इसी डर को सच साबित करके हमे कल्पना था. निडर और बहादुर शोएब भाई तरह तरह की मुश्किलों का सामना करते हुए, अपने मुसलमान मजिलसी भाइयों के ताने, गालियाँ, धमकी, सभी कुछ सहते हुए अपनी कलम इन्साफ़, सचार्ई और शान्ति के लिये चलाते ही रहे. उनके रोएँ रोएँ में देश और कौम की सेवा का मन्वा भाव भरत हुआ था. अपने मारे जाने की बात को वह मीठी मुस्कान के साथ टाल दिया करते थे.

\* \* \*

२० अगस्त १९४२ को शोएब भाई को एक खत मिला, जिसमें उनको “गान्धी का वेटा” को गाली देकर मार डालने की धमकी दी गई थी. इसी तरह के खत पहले भी कई बार मिल चुके थे. उसी रात को उनके अखबार ‘इमरोज’ के दफ्तर में स्टेट कांग्रेस के नेता और उनके गहरे दोस्त श्री बी० रामकिशन राव और हेडा जी से उस खत का जिक्र हुआ. रामकिशन राव जी ने कहा—‘ शोएब ! तुम इसे गाली नहीं समझ सकते !’

होने दीजिये, मेरी कुर्बानी भी हुई, तो वह खाली नहीं जायगी. हो जाने दीजिये, जो खुदा को मंजूर है."

इसके बाद दूसरी बातें छिड़ गईं. हैदराबाद के नुमाइन्दों का यू० एन० थ्रो० में जवाब देने के लिये उनको कुछ साधियों को लेकर पेरिस, अमरीका वगैरा में जाना चाहिये, इस मसले पर भी हम सबने विचार किया. उस वक़्त हममें से कौन जानता था कि यह मुलाकात और यह बातचीत बस आखिरी है. और मैं ही क्या जानती थी कि भाई शोएब अब कभी इस घर में अपनी इस खास मुस्कराहट के साथ 'आदाब बहिन' कहते हुए नहीं आ सकेंगे."

\*

\*

\*

२१ तारीख को हम लोग बेफिक्री की नींद सो रहे थे और उधर रात को सवा बजे वह शेर शहीद हो रहा था. पिस्तौल की गोलियों से छाती और अन्तड़ियाँ छलनी का जा रही थी. कासिम रिजवी के हुकम की तामील हो रही थी, क्योंकि वह एक ऐसे शहदार थे, जिनकी कलम हमेशा मुल्क की भलाई के लिये, हैदराबाद में आसफजाही भंडे के नीचे सच्चे प्रजाराज के लिये, और हैदराबाद की भलाई को खयाल में रखकर हिन्दू यूनियन में शिरकत करने की हिमायत में चलती रही थी. सिर्फ दस महीने ही तो हो पाये थे, जब 'इमरोज' रोजाना हुआ था. लेकिन इन दस महीनों में ही शोएबुल्ला खान की कलम ने मजलिसी और सरकारी हल्को में खलबली मचा दी थी. उनकी कलम में कुछ ऐसा ही जादू था.

करोब पाँच बरस पहिले की बात है, कायदे मिल्लत नवाब बहादुर यार जंग, जो उस वक़्त इत्तिहादुल मुसलमीन के सदर थे, की मौत के बाद आला हजरत निजाम साहब ने मजलिस के अगले प्रोग्राम और फर्ज पर रोशनी डालने के लिये अपने दस्तखतों के बिना कुछ फ़र्मान निकालने शुरू किये. यह फ़र्मान 'मुवद्दे दकन' अखबार के ऊपर के पेज

जवाब में शोएब भाई ने कहा—“गान्धी जी मेरे ही क्या, पूरे मुल्क के पिता थे. इससे बढ़कर मेरी तारीफ़ क्या हो सकती है. मेरी आरजू है कि मैं इसके क्रांचिल बनूँ.” रामकिशनराव जी उनके इस आखिरी झुमले पर कुछ चौंक से गये और बोले—“लेकिन तुमको संभल कर रहना चाहिये.” लेकिन होनी ने उनसे कहलवाया—“मुझे तो फ़ख़ होगा अगर मैं बापू की ही तरह चला जाऊँ.”

और तीस घंटे भी न बीत पाये थे कि वह बहादुर गान्धी जी की ही तरह हँसते हँसते चल बसा.

\*

\*

\*

२२ अगस्त को 'इमरोज़' का अंक निकला. न जाने पहली रात को अखबार एडिट करते हुए शोएब भाई को क्या सूझा कि "आज के लिये खयाल" में उन्होंने मशहूर इंकलाबी शायर 'जोश' मलीहाबादी की नीचे लिखी रुवाई भी लिख डाली—

“तुझरीर के बदन क्यों न खोलूँ साकी ?  
क्यों दिल की गिरह भय से न खोलूँ साकी ?  
वरयाद तो होता है बदरहाल मुझे  
दे जाम कि आघात तो होलूँ भाकी.”

नीचे के दोनों मिसरों में तो जैसे उन्होंने अपने दिल की तस्वीर ही खींच कर रख दी थी.

\*

\*

\*

२१ ता० को दो घंटे तक शोएब भाई मेरे घर पर हमेशा की तरह आकर बैठे. हैदराबाद की हालत पर बर्चा चली. देटा जी ने उनसे फिर कहा—“शोएब साहब ! आप अपने लिये सोचिये. वह जगद बदल दालिये. संभल कर रहने में क्या हरज है ?” लेकिन बहादुरी और हिम्मत का वह पुतला अपने विश्वास और अपने विचार से टस से मस न होता था. उसने अपनी उसी पुतली मुस्कयहट के साथ कहा—“जो होना है, वही



होने दीजिये. मेरी कुर्बानी भी हुई, तो वह खाली नहीं जायगी. हो जाने दीजिये. जो खुदा को मंजूर है.”

इसके बाद दूसरी बातें छिड़ गईं. हैदराबाद के नुमाइन्दों का यू० एन० श्रो० में जवाब देने के लिये उनको कुछ साथियों को लेकर पेरिस, अमरीका वगैरा में जाना चाहिये, इस मसले पर भी हम सबने विचार किया. उस वक्त हममें से कौन जानता था कि यह मुलाकात और यह बातचीत बस आखिरी है. और मैं ही क्या जानती थी कि भाई शोएब अब कभी इस घर में अपनी इस खास मुस्कराहट के साथ ‘आदाब ग्रहिन’ कहते हुए नहीं आ सकेंगे.”

\*

\*

\*

२१ तारीख को हम लोग बेफिक्री की नींद सो रहे थे और उधर रात को सवा बजे वह शेर शहीद हो रहा था. पिस्तौल की गोलियों से छाती और अन्तड़ियाँ छलनी की जा रही थी. कामिम रिजवी के हुकम की तामील हो रही थी, क्योंकि वह एक ऐसे शूदार थे, जिनकी कलम हमेशा मुल्क की भलाई के लिये, हैदराबाद में आसफजाही भंडे के नीचे सच्चे प्रजासत्ता के लिये, और हैदराबाद की भलाई को खयाल में रखकर हिन्द यूनियन में शिरकत करने की हिमायत में चलती रही थी. सिर्फ दस महीने ही तो हो पाये थे, जब ‘इमरोज़’ रोजाना हुआ था. लेकिन इन दस महीनों में ही शोएबुल्ला खान की कलम ने मजलिसी और सरकारी हल्कों में खलबली मचा दी थी. उनकी कलम में कुछ ऐसा ही जादू था.

करीब पाँच बरस पहिले की बात है, कावदे मिल्लत नवाब बहादुर यार जंग, जो उस वक्त इत्तिहादुल मुसलमीन के सटर थे, की मौत के बाद आला हजरत निजाम साहब ने मजलिस के अगले प्रोग्राम और फर्ज पर रोशनी डालने के लिये अपने दस्तखतों के बिना कुछ फर्मान निकालने शुरू किये. यह फर्मान ‘मुवद्दे दकन’ अखबार के ऊपर के पेज

इसी तरह मारने की धमकी देते थे, क्योंकि बापू इन्साफ़ की बात कहते थे. लेकिन तानाशाही इन्साफ़ की बात कब पसन्द करती है ?

\* \* \*

रिज़वा ने जो कुछ कहा, उसे सच करके भी दिखा दिया. शोऐब और इस्माईल खान २१ तारीख की रात को आफ़िस से लौट रहे थे. पहिले उनको गोलियों का शिकार बनाया गया और फिर उनका सीधा हाथ और बायाँ हाथ काटा गया. इसी तरह का हमला शोऐब भाई के साले और 'इमरोज़' के मैनेजर इस्माईल खान पर भी किया गया. गोली उनकी बाँह को छूती हुई निकल गई. वह चिल्लाये—“शोऐब भय्या को मारा जा रहा है.” कुछ पड़ोसी और उनकी पत्नी शोर मुन कर बाहर आये. देखकर वह चीखी और फिर पड़ोसी की मदद से भीतर ले जाने लगीं. बसली के नीचे गोली लग कर आर-पार हो गई यां. एक गोली छाती पर भी लगी थी. इतने पर भी हिम्मत का वह घनी कुछ कदम पैदल चला, लेकिन घर के फाटक के सामने आकर गिर गया. आधीरात में मुनसान सड़क पर नामदों ने फिर इस बेवस और घायल नौजवान पर तलवारों के वार किये. यह मजहबी दीवाने सचमुच ऐसे ही बहादुर होते हैं. बापू के दुबले पतले शरीर पर गोलियाँ चलाते वक्त भी यह लोग जैसे बड़ी भारी बहादुरी समझ रहे थे.

हाथ कट चुके थे. एक बाँह पर छै और दूसरी पर चार गहरी चोटें थी, सीधी तरफ़ आधा सिर घायल था. कान लटक पड़ा था, लेकिन हिम्मत ने तब भी साय नहीं छोड़ा था.

इसी बीच पड़ोसी की मदद से एम्बुलैन्स कार आ गई. पुलिस भी आ पहुँची. पुलिस अफ़सर को उन्होंने अपना बयान देना चाहा, लेकिन पुलिस ने मनिस्ट्रेट न होने का धद्धाना करके बयान लेने से इन्कार कर दिया. साज़िश पूरी थी, फिर भी उन्होंने क्रातिलों के नाम बताये, जो शायद उसी मुहल्ले के और आस-पास के थे. चाँदनी रात थी, इसलिये पहिचानना आसान था.

पर मोटे मोटे हुरूफ में छपते थे. हैदराबाद के नेशनलिस्ट मुसलिम हलकों में इन फ़र्मानों का जवाब देने की जरूरत महसूस की जा रही थी, लेकिन सवाल यह था कि बिल्वा के गले में घंटी कौन बांधे ? उन दिनों भाई शोएब ने "ताज" नाम के अखबार में अखबार नवीसी की जिन्दगी शुरू ही की थी. उन्होंने फ़ौरन ही कहा—“सच्चाई को सामने रखने में भा आगा पीछा सोचने की क्या जरूरत है ?” दूसरे ही दिन 'ताज' में उनके नाम से एक लेख छपा, जिसमें बहुत ही साफ़ साफ़ लफ़्जों में उन्होंने इस बात पर कड़ी नुक्ता चीनी की कि शाहान फ़र्मान बिना दस्तखत के क्यों निकल रहे हैं और कैसे निकल सकते हैं. इसके अलावा कोई बादशाह किसी फ़िरका परस्त संगठन के भ्रमेले में कैसे पड़ सकता है ? बग़ैरह. इसका नतीजा यह हुआ कि 'ताज' उसी दिन बन्द कर दिया गया और भाई शोएब उसी दिन से हुकूमत की आँख में काटे की तरह चुमने लगे थे. फिर 'इमरोज़' में उन्होंने पिल्ले दस महीनों से जो लेख लिखे, उन लेखों ने तो कासिम रिजवी और हुकूमत दोनों को दहला सा दिया था. उनके पैर लड़खड़ाने लगे थे. फिर भला रिजवी इतने बड़े 'शहदार' को कैसे सहन कर सकता था, जिसकी कलम उसकी अन्धी अज़ल के मुताबिक़ 'ममलिकते आसफ़िया' के खिलाफ़ चल रही थी.

१६ अगस्त को सुबह साढ़े दस बजे ज़मुरद महल टाकीज़ में हिटलर के पाकिट एडीशन रिजवी ने 'निजात दिन, मनाये जाने के सिलसिले में कहा था—

“शहदार हर ज़माने में थे. यहाँ और इस वक़्त भी मौजूद हैं. मुझे इसकी पर्वाह नहीं है, मैं तुम्हारा नुमाइन्दा हूँ. मैं हर उस हाथ को काट दूँगा, जो 'ममलिकते आसफ़िया' (आसफ़जाही साम्राज्य) के खिलाफ़ उठेगा.....”

.ठीक है, बापू को भी तो फ़िरका परस्त हिन्दू 'शहदार' कहते थे और

इसी तरह मारने की धमकी देते थे, क्योंकि बापू इन्साफ़ की बात कहते थे. लेकिन तानाशाही इन्साफ़ की बात कब पसन्द करती है ?

\* \* \*

रिजवी ने जो कुछ कहा, उसे सच करके भी दिखा दिया. शोएब और इस्माईल खान २१ तारीख की रात को आफ़िस से लौट रहे थे. पहिले उनको गोलियों का शिकार बनाया गया और फिर उनका सीधा हाथ और बायाँ हाथ काटा गया. इसी तरह का हमला शोएब भाई के साले और 'इमरोज़' के मैनेजर इस्माईल खान पर भी किया गया. गोली उनकी बाँह को छूती हुई निकल गई. वह चिल्लाये—“शोएब भय्या को मारा जा रहा है.” कुछ पड़ोसी और उनकी पत्नी शोर मुन कर बाहर आये. देखकर वह चाँखी और फिर पड़ोसी की मदद से भीतर ले जाने लगीं. बसली के नीचे गोली लग कर आर-पार हो गई थी. एक गोली छाती पर भी लगी थी. इतने पर भी हिम्मत का वह धनी कुछ कदम पैदल चला, लेकिन घर के फ़ाटक के सामने आकर गिर गया. आधीरात में मुनसान सड़क पर नामदों ने फिर इस बेबस और घायल नौजवान पर तलवारों के वार किये. यह मजहबी दीवाने सचमुच ऐसे ही बहादुर होते हैं. बापू के दुबले पतले शरीर पर गोलियाँ चलाते यज्ञ भी यह लोग जैसे बड़ी भारी बहादुरी समझ रहे थे.

हाथ कट चुके थे. एक बाँह पर छे और दूसरी पर चार गहरी चोटें थी, सीधी तरफ़ आघा सिर घायल था. कान लटक पड़ा था, लेकिन हिम्मत ने तब भी साथ नहीं छोड़ा था.

इसी बीच पड़ोसी की मदद से एम्बुलेन्स कार आ गई. पुलिस भी आ पहुँची. पुलिस आफ़सर को उन्होंने अपना बयान देना चाहा, लेकिन पुलिस ने मजिस्ट्रेट न होने का बहाना करके बयान लेने से इन्कार कर दिया. साजिश पूरी थी, फिर भी उन्होंने क्रातिलों के नाम बताये, जो शायद उसी मुहल्ले के और आस-पास के थे. चाँदनी रात थी, इमलिये पहिचानना आसान था.

अस्पताल में बूढ़े चाप में उन्होंने कहा—“आपने मुझे इकलौता समझ कर बड़े नाज़ों से पाला था, (शोएब भाई अपने ग्यारह भाई बहिनों में अकेले बचे थे) लेकिन मुझमें तो पठान का खून था—आप समझते थे मेरा लाल नाज़ुक तबियन का है ! अन्वा ! मेरे चोट बहुत लगी है, पेट में सन्त दर्द है, मेरे तीन गोलिएँ लगीं, इतनी चोट है—पर अन्वा ! मैंने उफ़ तक नहीं की, कातिल भी समझ लें कि मैं एक पठान था.... अन्वा ! लड़कियों का खयाल रखना...मेरा 'इमरोज़' जारी रहे....मेरे अज़ीज़ों को बुला....”

ठीक साढ़े चार बजे उस उन्तीस बरस के होनहार नौनिहाल को हमसे हमेशा के लिये मौत छान ले गई, उनके साथी, हम लोग उनके याद करने पर भी बज़त पर न पहुँच सके, ताज्जुब है कि इतनी सरत चोटों के बावजूद वह तीन घण्टे तक कैसे जिन्दा रहे और इतनी बर्तें इतनी हिम्मत के साथ कैसे कर सके ! हाँ, यह सब उस बहादुर की शान में चार चाँद लगाने के लिये हुआ.

२२ ता० को मुजह दिल को बैठा देने वाली यह खबर सुनी, इन सब अपना माथा ठोकर रह गये, रेडा जी के मुँह से निकल पड़ा—“मुझे बड़ी कुर्बानी हमने दे दी, हैदराबाद की आज़ादी इसमें भी बढ़ कर और क्या कुर्बानी चाहती है !”

मैं और न शोएब भाई के घर पहुँची, कुछ और साथी अस्पताल गये, घर पर माँ और पन्नों का विलाप और अस्पताल में बेजान देह के पलाया और क्या मिलने वाला था.

पोस्टमार्टम चोखे के बाद साढ़े बारह बजे लाश घर पर लाई गई, लाश पर मे खून में भरी चादर मरनाई, तो चेहरे पर यही शान्ति, बड़े भारव और होठों पर यही धीमी, मीठी मुस्मान गैल रही थी, तंग पटे में ज्यादा इतनी कड़ी तकलीफें सहने के बाद भी उनके माँ पर एक शिक्का तक नहीं था, मुना है कि पापू के चेहरे पर भी तो ऐसी ही चिन्ता रही थी.

केजान देह को नहला धुला कर खादी में लपेटा और डोले में रख कर बाहर ले जाया गया. हजारों लोग आखिरी दर्शनों को आ जा रहे थे और बाहर खड़े इन्तज़ार कर रहे थे. माँ बेहोश सी थी, उनको बड़ी मुश्किल से घर से बाहर निकलने से रोका गया. फिर भी वह पागलों की तरह पूरी ताकत से अपने को सबसे लुढ़ाकर फाटक पर आ गईं. डोला मोटर पर रखा गया और जैसे ही मोटर स्टार्ट हुई, माँ पूरी ताकत में चिल्लाई—“शोएबुल्ला खान जिन्दाबाद.”

तमाम जनता ने सिसकती हुई आवाज में उनका साथ दिया—  
“शोएबुल्ला खान जिन्दाबाद.”

आह ! शहीद शोएब !!

यह तुम्ह पर किसके हाथ उठे !!!

( लेखक—श्री हरिश्चन्द्र जी हेडा )

गुजारे दिनों की पुरानी आदत से बेवफ़ाई कर, हैदराबाद शहर खामोशी की चादर ओढ़े गहरी नींद सो रहा था. आकाश पर तैरते चाँद की झिलमिलाती किरणें चाँदी उडेल. उसे नहला रही थीं. उस मनहूस दिन, अगस्त की २१ तारीख को रात के दो बजे चाहते थे. चारों ओर हू का आलम था. हर चीज मानो मौत की गोद में अटूट नींद सो रही थी. मालूम होता था जैसे सारी सृष्टि पर फालिज गिर गया हो. जमीन घ आतमान का कोना कोना खामोश, चुपचाप बिना हिले डुले जैसे सबदे में गिरा हुआ था. लेकिन एक जगह शायद कोई चहल-पहल हो. वह जगह जिसे मुजाहिदे आज़म का सरकारी बड़ा दफ़्तर कहते हैं. इसकी चाल तो दुनिया से निराली होगी ही. पर नहीं. ओह ! मालूम होता है आब चाँद की तबाशीर बिखेरती चाँदनी ने, इसके चारों ओर अपना जादू डाल, आखिर इसे भी बेहोशी की दवा पिला ही दी. पर यह क्या ! यह कैसी आवाज है. दाहस्तलाम के पास यह किसके कदमों की चाप सुनाई दे रही है ! कोई कदम बढ़ाता चला आ रहा है. वह नज़दीक आ रहा है. अब तो कुछ-कुछ साफ़ भी दिखाई देने लगा. यह तो कोई हाथों में एक गठरी उठाए हुए है.

आह ! शहीद शोएब !! यह तुझ पर किसके हाथ उठे !!!

१०३

रत की देवी ने अपना मंत्र फूँक सारी दुनिया को तो बेकार कर दिया था, पर यह मन चला, हाथों में गठरी दबाए, जोश की हालत में, तेज़ कदम उठाता, आगे ही आगे चला आ रहा है यह कौन होगा ? धरती का चलता फिरता कोई जिंदा मनुष्य या कोई भूत प्रेत ? बड़े बूढ़े कहा करते थे कि बुरी आत्मायें अकेले में भटका करती हैं. वह किसी को उगाड़ने, तबाह बरबाद करने निकलती हैं और किसी पर बुरी नियत कर, किसी की बनती धिगाड़ने में ही उनको आनन्द आता है. वरना इस मुनसाने में इस खुशी से कौन जाता ?..... ओह ! हे भगवान् !! यह तो भूत प्रेत नहीं है, कोई बुरी तड़पती हुई आत्मा भी नहीं, बल्कि यह तो कोई सचमुच मांस और हड्डी गोश्त पोस्त का बना इन्सान है जो तेज़ी से छलांगता, फांदता भागा चला आ रहा है. अगर मेरी आँखें मुझे धोका नहीं दे रहीं तो यह वदी !..... उस पर लटकती हुई यह बंदूक और तलवार !! यह कोई रजाकार तो नहीं ? रजाकार, जिसके जुल्म के कारणों से मुन रौंगटे त्वड़े हो जाते हैं, बदन में कंपकंपी पैदा हो जाती है. जिसके जुर्मों की करतूत एक कभी न खतम होने वाली कहानी है. बिलकुल वही मालूम होता है. आह !... वही है. और कोई हो भी कौन सकता है. इस अधियारी जगह जहाँ न कोई कानून चलता है न ही कोई पूछने या टोकने वाला है. और किसी की भला क्या हिम्मत कि फ़ौजी वदी पहने, औफ़नाक हथियार बाँधे घूम फिर सकने की सोचे. एक करेला दूसरे नीम चढ़ा. यही रंग दंग तो इसकी करतूतों में एक नई बात जोड़ देते हैं. तो क्या आज कहीं हमला होगा, किसी को लूटा खसोटा जायगा; या फिर .... किसी की जान ली जायगी ? आज़ाद लोक राज के लिए लड़ रहे, किसी शरीफ़ सिपाही की जावन ज्योति बुझाने को यह आँधी का सामान तो नहीं इकट्ठा किया जा रहा ? परमात्मा जाने... यह आधी रात बीते दाद-सलाम में इसे ऐसा भी क्या काम आन पड़ा ? उस गठरी में भला क्या हो सकता है ? कोई कीमती तोहफ़ा या कोई... डरावना हथियार. पर नहीं, यह चीज़ें नहीं हो सकतीं. इन बेरहम डाकुओं के सरदार के



पास ऐसी चीजों की कमी नहीं है. अब वह इन के पीछे कहीं ठोकें खाता होगा.

इसकी बर्दाँ कहती है कि यह तो रजाकार सालार है... तो वह दरवाजे के सामने ठहर गया. रात को इस सियाह तारीकी में सालार को खुश-खुश आता देख, पहरेदार के होंटों पर भी मुस्कराहट खेलने लगी. सालार की अन्दर जाते ही अपने मालिक पर निगाह पड़ी. वह परेशान हुआ, बैचैनी से कमरे के एक कोने से दूसरे कोने तक चक्कर काट रहा था. क्या वह इसी मुलाफात का बेसवरी से इतजार कर रहा था या किसी और ही दूसरी बात पर झुंभला रहा है.

सालार को उसी दम अन्दर जाने की इजाजत मिल गई.

“अल्ला हो अकबर” धरकतपुर के रजाकार सालार ने ठाठ से सलाम ठोकते हुए कहा.

कुछ जवाब देने से पहले मुजाहिदे आजम ने सालार पर एक गहरी नज़र डाली और फिर बोला—“कहो सालार, आज तुम बहुत खुश दिखाई दे रहे हो. यह तुम्हारे हाथ में क्या है ?”

“यह एक कीमती तोहफ़ा है सरकार. जिसे अपने रहनुमा की खिदमत में पेश करने की इज़ज़त मुझे मिल रही है. यह उस गद्दार का हाथ है जो कभी काफ़िर शोएबुल्ला खान कहलाता था.”

“शोएब !” मुजाहिदे आजम ने चिल्लाकर हैरानी में पूछा और उस बंडल को लेने को उसके हाथ आगे बढ़े. उसके चेहरे से साफ़ टपकता था कि इसमें वह एक इज़ज़त महसूस करता है. उसने सालार की तरफ़ कुछ इस तरह देखा जैसे इतनी बात में उसकी अभी तकली नहीं हुई. उसके फ़ान अभी कुछ और मुनना चाहते हैं.

“मैंने पहले उस पर गोली चलाई और फिर अपनी तलवार से उसका हाथ काट डाला. एक बार मैं ही उसका हाथ मेरे हाथ में था. सारी बात इतनी आसानी से हो गई कि बच्चों का खेल मालूम हुई. रात के एक बजे,

आह ! शहीद शौएब !! यह तुम पर किसके हाथ उठे !!!

१०५

दरख्त के पीछे छुप कर, निहत्थे आदमी पर निशाना साध देना क्या मुश्किल था."

"लेकिन तुम्हें कुछ तो देर लगी होगी. वह चिल्लाया भी तो होगा."

"नहीं हुआ. जूर वाला, धिलकुल नहीं. वह तो एक टीठ मजा हुआ फाकिर था. बचा जो चिल्ला कैसे पाते, इसके पहले कि कोई आता हमने जो खोलकर दो, तीन, चार, पाँच, क्या पूरे छै हाथ तलवार के दिए."

"ओह ! तो ऐसे हुआ. क्या वह अपने इरादों में इतना बुजदिल था ?" मुजाहिदे आजम ने घबराई हुई आवाज़ में चिल्लाते हुए कहा. पर उसे अपनी आवाज़ में मिली हुई घबराहट अखरी. उसने फौरन एकान्त के लिए कहा.

"तुम जा सकते हो. मैं बहुत खुश हूँ." यह शब्द उसने बड़ी मुश्किल से कहे. उसे अपनी आवाज़ वेपहचाना मालूम हुई. और सालार, वह खुद हैरान था कि आखिर बात क्या है.

सालार उस समय जा चुका था.

"तुम क्या सचमुच खुश हो."

"तुम..... तुम कौन हो !"

"तुम्हारी आत्मा"

"क्या तुम अभी तक जिंदा हो ! जी चाहता है तुम्हें इसी दम मौत के घाट उतार दूँ."

"तुम ऐसा कर ही नहीं सकते. मुनो, हम दोनों इकट्ठे मरेंगे. खैर छोड़ो. यह तो बताओ कि जो कुछ तुम्हारे रज़ाकारों ने किया है क्या वह साकूई जायज़ और ठीक किया है ?"

"हाँ, हाँ, क्यों नहीं. वह बहादुर हैं. उनकी रगों में जवान खून है और यह काम उनकी बहादुरी का एक नमूना है."

"ऐसी बेवकूफी की बातें मेरे सामने न करो. तुम मुझे धोका नहीं दे

कर रहे हो. तुम पागलपन के हुक्म देना जानते हो और तुम्हारे रजाकार, उसे आंखें और कान बंद करके मानना."

“क्या कहा ? पागलपन ! तुम इसे पागलपन कहते हो ?

“हाँ मैं पागलपन कहता हूँ. तुम मुझे डरा और घमका नहीं सकते. मैं बुजदिल और कमजोर नहीं हूँ. तुमने कहा—‘गद्दारों के हाथ काट डालो’ और कहने भर की देर थी कि तुम्हारे रजाकारों ने इस आज्ञा का आंखें मूंद पालन करना शुरू कर दिया. कितने मजहबी अंधे हो तुम और तुम्हारे रजाकार. तुम सोचते भी तो नहीं.” मुजाहिदे आजम के पास इस बात का जवाब कुछ न था.

“ज़रा सोचो दुनिया क्या कहेगी. लोक राए को सोचो.

“क्या इन बातों के बाद भी वह तुमसे हमदर्दी करेंगे ? शायद मतलबी लोग तुम्हारे हक में हो भी जाते. पर तुम इस दर्जे के फ़ासिस्ट हो और इतने मजहबी पागलपन में रंगे हुए हो कि वह लोग भी कुछ नहीं कर सकते. यू० एन० थ्रो० के हाँ भी तुमने अपनी बाज़ी खुद अपने हाथों उलट दी. तुमने खुद मुसीबत को आने के लिए दावत दी है. हिन्दुस्तान अपनी फ़ौजें अब भेजेगा”

“वह ऐसा नहीं कर सकते !”

“क्यों नहीं कह सकते ? जब रियासत में प्रजा के जान व माल की हिफ़ाजत नहीं हो रही तो इसके सिवा उनके पास चारा ही क्या है ?”

“लेकिन मैं वनियों और ब्राह्मणों से डरने वाला नहीं हूँ.”

“हा ! हा ! हा ! आहा हाहा हा ! तो जाओ, मैदाने जंग में जाकर अपने आपको आजमा देखो. तुम मुझसे भूट बोलने की कोशिश करते हो !”

मुजाहिदे आजम के काटो तो लहू नहीं था. उसका चेहरा काला और डरावना दिखाई देने लगा. हर घड़ी वह चेहरा और भी मयंकर होता गया. अपनी आत्मा की आवाज़ को कौन देर तक कुचले रख सकता है. जीत उसी की हुई. बाज़ी आत्मा के हाथ रही. हम नहीं

जानते कि वह कितनी देर तक वहाँ तड़पता रहा और चिल्लाता रहा, आत्मा का बोझ उसे पहाड़ की तरह महसूस होता था और आखिरी समय का डर उसके दिल पर बुरी तरह छा गया था. पर हमें इतना मालूम है कि जब पहरेदार ने कमरे में आकर 'मुजाहिदे आजम' कहा तो वह खीज कर चीख उठा 'नरक में चला गया है मुजाहिदे आजम' और वह संतरी तो यहाँ तक कहता है कि उसकी अपनी आँखों के सामने से मुजाहिदे आजम दूर परे हटता गया, और दूर, और दूर यहाँ तक कि हवा के परदों में वह घुल मिल कर ओभल हो गया.

पर क्या यह सच है ! हाँ सोलह आने सच. वह गवे के तिर से सींग की तरह सायब हो रहा है और वह दिन दूर नहीं जब हम अपने कानों से सुनेंगे कि आखिर वह अपनी मंजिल पर पहुँच ही गया. उसकी आखिरी मंजिल यानी —जहन्नूम.

और शोएब !

वह हर हैदराबादी के दिल में हमेशा के लिये अपनी जगह बना कर बैठ गया है.

[ अनुवादक श्री जितेन्द्र कौशिक ]

# आज के शहीद



## आखिरी श्रद्धांजलि

[ पंडित जवाहरलाल नेहरू का वह तारीखी भाषन जो उन्होंने १२ फरवरी '४८ को इलाहाबाद में संगम के किनारे दिया था. ]

आखिरी सफर खतम हो गया है और इस पवित्र सफर की आखिरी मंजिल भी तय हो चुकी है. देश की इस लम्बी चौड़ी धरती पर गांधी जी पचास साल तक घूमते रहे. उन्होंने हिमालय पर्वत, उत्तरी-पच्छिमी सरहदी सूबा और उत्तर व पूरब में ब्रह्मपुत्र नदी से लेकर दक्खिन में कन्या कुमारी तक सफर किया और वह उस देश के एक-एक भाग और एक-एक कोने में गये. एक यात्री और यात्रा का आनन्द लेने वाले के रूप में नहीं बल्कि इस देश के निवासियों की हालत और मुशकिलों को समझने और उनकी सेवा करने के लिये. शायद इतिहास किसी ऐसे व्यक्ति का नाम नहीं पेश कर सकता जिसने गांधी जी की तरह इस देश के कोने-कोने का सफर किया हो, जनता की हालत को उनकी तरह समझा हो और उनकी तरह लगातार सेवा करता रहा हो. लेकिन अब इस दुनिया में उनका सफर खतम हो गया है. हालाँकि हमें अभी कुछ दिनों और सफर करना है. बहुत से लोग रंज और मातम कर रहे हैं और

यह मुनासिब और कुदरती बात भी है, लेकिन सवाल - यह है कि आखिर हम मातम क्यों करें ? क्या हम गांधी जी का दुख मना रहे हैं, या किसी और चीज का ? उनके जीवन की तरह उनकी मौत में भी एक ऐसी चमक मौजूद है जो आने वाले जमाने में सदियों तक हमारे देश का रोशन करती रहेगी, फिर हम गांधी जी के लिये शोक क्यों मनायें ? हमें तो अपने लिये रोना चाहिये, अपनी कमजोरियों पर शोक मनाना चाहिये, हमें अपनी छाता तो अपने दिलों का सियाही, अपने मतभेदों, अपने भगड़ों के लिये पोटनी चाहिये, याद रखिये कि गांधी जी ने हमारी इन्हीं बुराइयों को दूर करने के लिये अपनी जान दी है और पिछले कुछ महानों में उन्होंने पूरा ध्यान और सारी शक्ति इसी पर लगाई है, अगर हम उनका इज्जत करते हैं तो मैं पूछता हूँ कि यह इज्जत उनके नाम की होनी चाहिये या उन सिद्धान्तों की जिनकी गांधी जी बकालत करते रहे हैं, उन तालीमों और सलाहों की जो वह देते रहे हैं और खास तौर पर उस बात की जिसके लिये गांधी जी ने अपनी जान दी है.

आज गंगा के किनारे पर खड़े हुए हमें अपने दिलों को टटोलना और अपने आपसे यह सवाल करना चाहिये कि हम गांधी जी के बताये हुए रास्ते पर कहाँ तक चले हैं और हमने दूसरों के साथ शान्ति और सहयोग के साथ जीवन बिताने की किस हद तक कोशिश की है ? अगर आज भी हम सीधा रास्ता अपना लें तो यह चीज हमारे देश के लिये बहुत ही अच्छी होगी.

हमारे देश ने एक महान इन्सान को जन्म दिया था और यह व्यक्ति हिन्दुस्तान ही के लिये नहीं बल्कि सारी दुनिया के लिये रोशनी की हैसियत रखता था. लेकिन उसे हमारे भाइयों और हमारे देशवासियों ने मौत के घाट उतार दिया. ऐसा क्यों हुआ ? आप कहेंगे कि यह एक पागलपन का काम था लेकिन इससे इस दुर्घटना की व्याख्या नहीं हो सकती. बल्कि यह दुर्घटना सिर्फ इसलिए हो सकी कि इसका बीज नकरत और दुश्मनी के जहर में बोया गया था. फिर उस पेड़ की जड़ें सारे देश में फैल गईं और इससे हमारी क्रीम के बेशुमार लोगों पर असर पड़ा. इसी बीज से यह जहरीला पौधा पैदा हुआ. इसलिये हमारा फर्ज है कि हम नकरत और अधिश्वास के इस जहर का मुकाबला करें, अगर हमने गांधी जी से कोई सबक लिया है तो हमें अपने दिल में किसी व्यक्ति का तरक से भी नकरत और दुश्मनी नहीं रखनी चाहिये. हमारा दुश्मन कोई एक व्यक्ति नहीं बल्कि हमारा दुश्मन तो वह जहर है जो लोगों के अन्दर मौजूद है. हम उसी का मुकाबला करते हैं और हमें उमी को खतम करना चाहिये. हम निर्बल और कमजोर हैं लेकिन एक हृद तक गांधी जी की शक्ति भी हमारे साथ शामिल हो गई है. उनकी जीत और फतेह की परछाइयाँ हमारी शारीरिक शक्ति बढ़ाने का कारन भी बनी हैं. ताकत और बड़ाई उन्हीं की थी और वह रास्ता भी जो उन्होंने हमें दिखाया था, उन्हीं का रास्ता था. हम उस रास्ते पर चलते और गांधी जी की खादिश के अनुसार अपने देशवासियों की सेवा करने



की कोशिश करत हुए बार-बार डगमगाये और अकसर गिर भी पड़े.

अब हमारी ताकत का सहारा मौजूद नहीं. लेकिन मुझे यह बात नहीं कहनी चाहिये. आज यहाँ जो दस लाख आदमी मौजूद हैं उनके दिल में गांधी जी की मूर्ती रक्खी हुई है और हमारे वह करोड़ों देशवासी भी जो यहाँ मौजूद नहीं हैं उन्हें कभी भूल नहीं सकते. फिर आने वाली वह पीढ़ियाँ भी, जिन्होंने न तो उन्हें देखा है और न अभी तक उनके बारे में कुछ सुना है, इस मूर्ती को अपने दिल में जगह देंगी क्योंकि अब यह मूर्ती हिन्दुस्तान की विरासत और तारीख का एक अंश बन गई है. आज से तीस या चालीस साल पहले वह जमाना शुरू हुआ था जिसे 'गांधी युग' के नाम में याद किया जाता है और आज यह युग खतम होगया— लेकिन नहीं, मैंने यह बात गलत कही है क्योंकि यह युग खतम नहीं हुआ बल्कि शायद यह युग मरचे मानो में अब शुरू हुआ है. लेकिन किमी हद तक बदले हुए रूप में, उस वक्त तक हम सत्ता और महायत्ना के लिये उनकी तरफ देखते रहते थे लेकिन अब आगे हमें अपने पैरों पर खड़ा होना और अपनी जान पर भरोसा करना पड़ेगा. हमारी सलाह है कि उनकी याद हमारे अन्दर अमल का ज्यथा पैदा करे और उनकी तालीम हमारे रास्ते को रोशन करती रहे. हमें उनके हम पार-पार दिये हुए संदेश को याद रखना चाहिये कि—अपने दिलों से डर और भगड़े जमाद के भाव को निहाल दो, दिमाग को खतम कर दो और आपस के

कागड़ों को सदा के लिये भुला कर अपने देश की आजादी को बनाये रखो,

गांधी जी हमें आजादी की मंजिल तक लाये और इस मंजिल तक पहुँचने के लिये जो रास्ता अपनाया, दुनिया उसे देख कर हैरान रह गई. लेकिन आजादी मिलने के बाद उसी छन हमने अपने गुरु की शिक्षा को भुला दिया. हैवानियत और बरवरियत की एक लहर ने हमारी क्रीम पर काबू पा लिया और सारी दुनिया में हिन्दुस्तान के उजले और खूबसूरत नाम को बट्टा लग गया. हमारे बहुत से नौजवान बहक कर गलत रास्ते पर पड़ गये. क्या हमें उन्हें अपने दायरे से निकाल देना या कुचल डालना चाहिये ? नहीं ! वह हमारी ही क्रीम के लोग हैं. हमें उनके गलत विचारों को बदल कर उन्हें सही विचारों के साँचे में ढालना और उनको सही शिक्षा देनी चाहिये.

अगर हम होशियार न रहे और हमने बक़त पर सही क़दम न चठाया तो फिरकापरस्ती का वह ज़हर, जो हमारी मौजूदा तबाही का कारन बना है, हमारी आजादी को ही खतम कर देगा. दो तीन हफ़ता पहले गांधी जी ने आखिरी बार जो व्रत शुरू किया था उसका मक़सद यही था कि हम ग़लत की नाँद से जाग कर उस खतरे को देख सकें, जो हमारे सों पर मँडरा रहा है. उनकी इस अपनी मर्जी से की हुई सरफ़रोशी ने क्रीम की आत्मा को जगा दिया था और हमने उनके सामने इस बात का वचन दिया था कि अब हम अच्छे रास्ते पर चलेंगे और

हमारे इस यत्नीन दिलाने के बाद ही वह व्रत तोड़ने पर राजी हुए थे।

गांधी जी हफ्ते में एक दिन खामोश रहा करते थे, लेकिन अब वह आवाज हमेशा के लिये खामोश हो गई और यह मौन सदा के लिये रहेगा। लेकिन फिर भी वह आवाज इस वक्त भी हमारे कानों में आ रही है और हमारे दिल उसे सुन रहे हैं। हमारे देश-वासी हमेशा दिल के कानों से इस आवाज को सुनते रहेंगे, इतना ही नहीं, बल्कि यह आवाज हज़ारों सालों तक हिन्दुस्तान की सरहद के पार भी गूँजती रहेगी। क्यों ? इस लिये कि यह आवाज सच्चाई की थी और अगरचे कभी कभी सच्चाई की आवाज को दबा भी दिया जाता है लेकिन इसे खतम नहीं किया जा सकता। गांधी जी के नजदीक हिंसा सच्चाई के उलटे रूप की हैसियत रखती थी इसलिए उन्होंने हमारे सामने अमली हिंसा की ही नहीं बल्कि दिल और दिमाग में हिंसा का खयाल लाने के खिलाफ भी प्रचार किया। अगर हम अपने बीच जाहिर होने वाली हिंसा को बन्द न करेंगे, एक दूसरे के मुकाबले में, इन्तहाई सब्र व बरदारत और दोस्ती का सवृत न देंगे तो एक क्रौम की हैसियत से हमारा भविष्य बिलकुल तारीक हो जायगा। हिंसा के रास्ते में मुसीबतें हैं और जहाँ हिंसा काम करती है वहाँ आजादी की देवी आम तौर से बहुत दिनों तक नहीं टिकती। अगर हमारे बीच हिंसा का जज्बा और आपसी मगड़े मौजूद हैं तो स्वराज्य और जनता की आजादी का जिक्र एक बेमानी बात है।

इस मजमे में मुझे हिन्दुस्तानी कौज के बहुत से सिपाही भी नजर आ रहे हैं. उनके लिये इस मुल्क की सरहदों और इज्जत की हिफाजत करना एक गौरव का काम है. लेकिन वह यह काम उसी वक्त कर सकते हैं जब वह एक होकर काम करें. अगर खुद उनके बीच मतभेद पैदा हो गया तो फिर उनकी ताकत की क्या कद्र व कीमत बाकी रह सकती है, और वह किस तरह अपने देश की सेवा कर सकते हैं.

लोकशाही आपस में संगठन, संयम और एक दूसरे का लेहाज रखने को माँग करती है और आजादी का तकाजा यह है कि दूसरों की आजादी का भी आदर किया जाय. लोकशाही सरकारों के मातहत जो तन्त्रनियों की जाती हैं वह आपस की बात चीत और रजामंदी के तरीके पर की जाती हैं. हिंसा के साधन इस्तेमाल करके नहीं की जातीं. अगर किसी सरकार को जनता की हिमायत हासिल नहीं होती तो दूसरी सरकार, जिसे यह हिमायत हासिल होती है, उसकी जगह ले लेती है. हाँ कुछ छोटी-छोटी पार्टियाँ, जिन्हें जनता का समर्थन और हिमायत हासिल नहीं होती, वह हिंसा की कारवाइयाँ करने पर उतर आती हैं और अपनी हिमायत के कारण यह समझती हैं कि इस तरह वह अपने मकसद को हासिल कर लेंगी. उनका यह खयाल सिर्फ गलत ही नहीं बल्कि बेवकूफी से भी भरा होता है, क्योंकि इन थोड़े से लोगों की इस हिंसा का जिससे वह ज्यादा लोगों को डराने की कोशिश करती हैं, यह नतीजा होता है कि ज्यादा लोग भी जोश में आकर हिंसा पर उतर आते हैं.

इस जहरदस्त दुर्घटना के होने का कारन यह है कि बहुत से लोगों ने, जिनमें कुछ बड़ी हैसियत के लोग भी हैं, हमारे देश की हवा को जहरीला बना दिया है. सरकार और जनता का फर्ज है कि वह इस जहर के असर की जड़ तक उखाड़ कर फेंक दे. हमने यह सबक इतनी कीमत अदा करने के बाद हासिल किया है जिसकी कल्पना भी नहीं की जा सकती. क्या इस वक़्त भी यहाँ हमारे बीच कोई ऐसा व्यक्ति मौजूद है जो गांधी जी के बाद भी उनका मिशन पूरा करने के लिये प्रतिज्ञा न करेगा ? उस मिशन को पूरा करने की प्रतिज्ञा, जिसके लिये हमारे देश की ही सबसे बड़ी हस्ती नहीं बल्कि दुनिया की सबसे बड़ी हस्ती ने अपनी जान कुरबान कर दी.

आप, मैं गरज कि हम सब अपने देश की इस पवित्र जमुना नदी के रेतीले मैदान से अपने अपने घर चले जायँगे, हमें तनहाई और उदासी महसूस होगी और अब हम फिर कभी गांधी जी को न देख सकेंगे. जब कभी हमारे सामने कोई अहम सवाल आ जाता था, जब किसी मामले में कोई शक व शय्यह पैदा हो जाता था तो हम सलाह और रहनुमाई हासिल करने के लिये गांधी जी के पास चले जाते थे, लेकिन अब हमें सलाह देने और हमारे बोझ को हलका करने के लिये कोई हस्ती मौजूद नहीं. फिर अकेला मैं या चन्द लोग ही गांधी जी की मद्द हासिल करने के लिये उनकी तरफ नहीं देखते थे बल्कि इस देश के हज़ारों नहीं बल्कि लाखों आदमी उन्हें अपना दोस्त और सलाहकार समझते थे. हम लोग महसूस करते हैं कि

उनके सामने हमारी हैसियत वच्चों जैसी थी. वह सही तौर पर क्रौम के वाप कहलाते थे और आज करोड़ों घरों में इसी तरह शोक मनाया जा रहा है जिस तरह अपने प्यारे वाप की मौत पर मनाया जाता है.

हाँ, तो हम नदी के इस किनारे से उदास और गमगीन वापस जायँगे लेकिन हम इस बात पर फख्र भी करेंगे कि हमें अपने सरदार, अपने रहनुमा, अपने दोस्त और उस महापुरुष को देखने, उसके साथ रहने, उससे बात करने और उसे उसकी आखिरी मंजिल तक पहुंचाने का गौरव प्राप्त हुआ है जिसने हमें आजादी और सच्चाई के रास्ते की इन्तहाई ऊँचाई पर पहुँचाया था. संघर्ष और जदोजेहद का रास्ता भी, जो गांधी जी ने हमें बताया था, सच्चाई का ही रास्ता था. इस बात को भूलना नहीं चाहिये कि उन्होंने हमें जो राह दिखाई थी, वह हिमालय की चोटियों पर स्वामोशी के साथ बैठने की राह नहीं बल्कि नेकी के लिये बुराई के साथ जंग करने की राह थी. इसलिये हमें मैदान से बच निकलने और आगम करने की राहें तलाश करने के बजाय लड़ते रहना चाहिये. हमें अपना फर्ज अदा करना और उस अहद को पूरा करना है जो हमने गांधी जी के सामने किया था. हमें सच्चाई और धर्म के रास्ते पर चलना चाहिये और हिन्दुस्तान को एक ऐसा महान देश बना देना चाहिये जहाँ विश्वास और शान्ति की हवा मौजूद हो और धर्म व जाति के भेद भाव के बगैर हर मर्द और औरत इज्जत और आजादी का जीवन बिता सके.

हम कितनी बार महात्मा जी की जय का नारा बुलन्द करते हैं और यह नारा लगाकर हम खयाल कर लेते हैं कि हमने अपना फर्ज अदा कर दिया है. गांधी जी को इस शोर गुल से हमेशा तकलीफ महसूस होती थी क्योंकि वह जानते थे कि यह नारा बेहकीकत है और कभी कभी काम करने और सोच विचार करने की जगह भी नारों को ही दी जाती थी. महात्मा जी की जेब का मतलब है महात्मा जी की जीत हो. लेकिन हम गांधी जी के लिये किस जीत की तमन्ना कर सकते हैं ? उन्हें तो जिन्दगी और मौत दोनों में जीत हासिल हुई अब तो आपको, मुझे और इस बदनसीब मुल्क को विजय हासिल करने के लिये संघर्ष की जरूरत है.

जिन्दगी भर गांधी जी हिन्दुस्तान को गरीबो और दबी कुचली हुई जनता को निगाह से देखते रहे. उनकी जिन्दगी का मिशन उनको ऊँचा उठाना और आजाद कराना था, उन्होंने अपनी जिन्दगी को उन्हीं जैसा बना लिया और उन्हीं जैसा लिबास पहनने लगे, जिसमें कि मुल्क से छोटे बड़े का भेद उठ जाय. गांधी जी की जय का मतलब दर असल उन लोगों की आजादी और तरक्की ही है.

गांधी जी-हमारे लिये किस तरह की जीत और कामयाबी चाहते थे ? वह जीत और कामयाबी नहीं जिसे हासिल करने के लिये बहुत सी क्रौम और देश हिंसा, धोका व फरेब और घुराइयों के जरिये इख्तियार कर रहे हैं. इस तरह की जीत टिकाऊ नहीं होती. टिकाऊ जीत और विजय की बुनियाद तो सच्चाई की चट्टान पर ही रखी जा सकती है. गांधी जी ने हमें आजादी की लड़ाई के ढंग

और डिपलोमेसी की नई राह दिखाई है और उन्होंने राजनीति में सघाई, आपस का विश्वास और अहिंसा का इस्तेमाल करके दुनिया को अपने तजरबे की कामयाबी दिखलादी है. उन्होंने हमें सियासी और मजहबी विश्वासों के अलग-अलग होने के बावजूद एक हिन्दुस्तानी और शहरी होने के नाते हर इन्सान की इज्जत करने और उसके साथ सहयोग करने का सत्रक दिया है. हम सब भारत माता के बेटे हैं और हमें इसी देश में जीना और यहीं मरना है. हमने जो आजादी हासिल की है उसमें हम सब बराबर के शरीक हैं और आजाद हिन्दुस्तान तरक्की की जो सुविधायें पहुँचा सकता है और आजादी के कारन जो फायदे हो सकते हैं, हमारे देश के सारे निवासियों का उनपर बराबर का हक है. गांधी जी ने कुछ चुने हुए लोगों के फायदे के लिये ही यह लड़ाई नहीं लड़ी थी और न उनके जान देने का मकसद ही यह है. हमें गांधी जी के ही बताये हुए रास्ते पर चलकर उन्हीं के मकसदों को पूरा करने की कोशिश करनी चाहिये. उसी समय हम अपने को 'गांधी जी की जय' का नारा लगाने का सही अधिकारी साबित कर सकेंगे.

---



रतन लाल बंसल की दूसरी किताब—

## मुस्लिम देशभक्त

पिछले बरसों में अंग्रेजों के इशारे पर हमारे देश में इस बात का काफी प्रचार किया गया कि हिन्दुस्तान के मुसलमानों ने हिन्दुस्तान की आजादी की लड़ाई में कभी हिस्सा नहीं लिया. इस प्रचार से जो जहर फैला, उसका नतीजा हमारे सामने है. आजाद की लड़ाई के पिछले दौर में मुसलमान जनता जिस तरह उससे दूर दूर रही और हिन्दू जिस तरह आज हर एक मुसलमान को देश का दुश्मन मान बैठे हैं, वह सब इसी प्रचार का नतीजा है.

लेकिन यह किताब इस गलत-फहमी को मिटाने में काफी मदद कर सकती है. इसमें उन मुसलमान देशभक्तों का इतिहास है, जिन्होंने अंग्रेजों के आते ही उनका यहाँ से हटाने की कोशिशें शुरू कर दी थीं. उनकी कुरबानियों की कहानियाँ आपके दिलों को रोशनी से भर देंगी. त्योहारों के ऊपर मुसलमान भाई अपने हिन्दू दोस्तों को और हिन्दू अपने मुसलमान दोस्तों को यह किताब भेंट कर सकते हैं. यह किताब हिन्दी उर्दू दोनों लिखावटों में मिल सकती है.

सुन्दर जिल्द के साथ किताब का दाम सिर्फ एक रुपया बारह आने की किताब है. महसूल डाक ग्राहक के जिम्मे.

मैनेजर—'नया हिन्दू' ४८, चाई का बाग़ इलाहाबाद.

गङ्गादीन जायसवाल ने श्याम प्रिन्टिंग प्रेस,

इलाहाबाद में छापा.